

كتاب المراه

# أفكارنا فحة لربك كسول

تأليف: چيروم ك. چيروم • ترجمة: د. أحمد مستجير



السحر: سحر الأنيمة



كتاب

المال

سلسلة شهرية تصدر عن

دار الهلال

الإصدار الأول يونيو ١٩٥١

رئيس مجلس الإدارة : مكرم محمد أحمد

رئيس التحرير : مصطفى نبيل

سكرتير التحرير : عادل عبد الصمد

دار الهلال : ١٦ ش محمد عز العرب

ت : ٣٦٢٥٤٥٠ سبعة خطوط

فاكس : 3625469 - FAX

العدد ٥٩٤ - ربيع أول - يونيو ٢٠٠٠

NO - 594 - JU - 2000

مركز  
الادارة

اسعار بيع العدد فئة ٥٠٠ قرش

سوريا ١٢٥ ليرة - لبنان ٥٠٠٠ ليرة - الأردن ٢ دينار - الكويت ١.٥ دينار -  
السعودية ١٥ ريال - البحرين ١.٥ دينار - قطر ١٥ ريال - دبي/أبوظبي ١٥  
درهما - سلطنة عمان ١.٥ ريال

عنوان البريد الإلكتروني : darhilal@idsc . gov . eg

هذه ترجمة كتاب :

Idle thoughts of an idle fellow

تأليف :

Jerome K. Jerome (1889)

وقد تمت الترجمة عن طبعة دار أروسميث التي  
صدرت عام ١٩٢٦



## الإهداء

إلى أعز وأحب صديق .. صديق أيامى السعيدة وأيامى التعيسة ..  
إلى الصديق الذى طالما اختلف معى عند بدء تعارفنا ، ليصبح  
أقرب الرفاق إلى قلبى ..  
إلى الصديق الذى لا يزعجنى أبدا فينتقم منى ، بالرغم من أننى  
كثيرا ما أطفأت توهجه ..  
إلى الصديق الذى يلقي كل تلك المعاملة الباردة من كل نساء  
المنزل ، وتحذجه الكلاب بنظرات الارتياب ، ثم يظل رغم ذلك قريبا يوما  
إلى صدرى ، بل وحتى يضمخنى برائحة صداقة عميقة ...  
إلى الصديق الذى لا يحكى لى أبدا عن أخطائى ، الذى لم يحاول  
يوما أن يقترض منى قرشاً ، والذى أبداً لا يتحدث عن نفسه ..  
إلى رفيق أوقاتى الكسولة ، مسكن أحزائى ، وحافظ سر أقرأحى  
وأمالى ..  
إلى أقدم وأضخم غليون لدى ...  
أهدى هذا المؤلف الصغير .. عرفانا وحبا ..





## مقدمة

بعد أن اطلع صديق أو صديقان على مسودة هذه الأوراق ، ورأيا أنها ليست سيئة للغاية ، ويعد أن وعدنى بعض معارفى بشراء الكتاب إذا حدث أن ظهر يوماً ، فإننى أشعر بأنه لم يعد من حقى أن أتأخر فى نشره . والواقع أنه لولا هذا المطلب الشعبى لما أقدمت على عرض «أفكارى التافهة» هذه كزاد ذهنى لكل من يتحدث الإنجليزية على ظهر البسيطة .

إن ما يطلبه القارئ من الكتاب فى أيامنا هذه هو أن يرفع من مستواه ، وأن يعلمه ، وأن يهذب . وهذا الكتاب لن يهذب ولا حتى بقرة، ولا يمكننى بضمير مستريح أن أوصى به لأى غرض نافع ، أيا كان . وكل ما يمكننى أن أنصح به هو أن تتناوله لتقرأ فيه نصف ساعة بعد أن ترهقك القراءة الجادة . سيكون ذلك تنويعاً يدفع عنك السأم .

ج . ك . ج



## (١) عن الإفلاس

إنه لشئ غريب حقا .. جلست الآن وفي نيتي أن أكتب شيئا ذكيا مبتكرا ، لكنني أبدا لم أستطع أن أفكر في أى شئ ذكى - على الأقل في هذه اللحظة. إن كل ما يشغل ذهني الآن هو حالة الإفلاس التي أعيشها . أعتقد أن السبب هو أنني وضعت يدي في جيبى . إننى أجلس دائما ويدي في جيبى - إلا إذا كنت فى صحبة شقيقتى ، أو بنت عمى ، أو عمتى ، ذلك أن أيا من هذه النسوة تثير معى من الشجار ، أو من الحوار البليغ ، ما يجعلنى أستسلم فأدفع بها خارجا - أقصد يدي بالطبع . يعترضن لأن هذا ليس من الأدب . وليلعننى الله إن كنت أفهم السبب فى ذلك . أفهم أن يكون من قلة الأدب أن تضع يدك فى جيب غيرك (أو هكذا سيرى غيرك) ، فبالله عليكم أيها المتحذلقون ، لماذا أنعت بقلة الأدب إذا أنا ، وضعت يدي أنا ، فى جيبى أنا ؟ .. لكن ، ربما كنتم على حق على أية حال ، فلقد تذكرت الآن أنني قد سمعت البعض يدمدمون فى وحشية عندما أفعل ذلك . كان هذا البعض من كبار السن . ونحن الشباب - كقاعدة - لا يمكن أن يستريح لنا بال إلا وأيدينا فى جيوبنا . انعتونا - كما تحبون - بالسماجة والوقاحة ، لكن اتركونا نضع أيدينا فى جيوب بنطلوناتنا ، ويا حبذا لو كان بالجيب



الأيمن بعض الفكة ، وبالأيسر كبشة من المفاتيح . كذا يا أصدقاء  
نستطيع أن نواجه العالم .

يصعب فى الواقع أن تعرف ما تفعله بيدك - حتى لو كانت فى  
جيبك وكان جيبك خاليا . منذ سنين ، أيام كان رأسمالى متدنيا لا يزيد  
عن قطعة يقال لها «بريزة» ، كنت أتهور فأنفق منها قرشا ، لا لسبب إلا  
لكى أحصل على الفكة فأشغل بها ، إنك لا تكاد تشعر بالإفلاس المدقع  
إذا كان جيبك يحمل تسعة قروش فكة ، لا قطعة واحدة يقال لها  
«بريزة» . لو أننى كنت الغرُّ المعدم الذى لا يملك سوى قرش ، ذاك  
الذى يسخر منه أمثالى من نوى المقام الرفيع ، إذن لقمتم بفك القرش  
إلى نصفين .

لدى من الخبرة ما يكفى كى أتحدث بثقة عن موضوع الإفلاس .  
كنت ممثلا قرويا . فإذا ما طلبت منى بعض البيانات الإضافية - وما  
أظنك بفاعل - فسأضيف أننى كنت رجلا ذا «علاقة بالصحافة» . عشت  
على خمسة عشر شلنا فى الأسبوع ، وعشت أسبوعا بعشرة شلنات  
(واقترضت الخمسة) . وعشت أسبوعين بثمن معطف .

عجيب حقا ما يقدمه لك الإفلاس من تبصر فى شئون الاقتصاد  
المنزلى . إذا أردت أن تعرف قيمة النقود . فلتجرب أن تحيا على خمسة  
عشر شلنا فى الأسبوع ، ثم حاول أن ترى كم تستطيع أن تقتصد من  
أجل الملابس والاستجمام . ستكتشف أنه من الحكمة أن تنتظر أمام  
البائع لتأخذ مليما تبقى لك ، وأنه من الحكمة أن تمشى ميلا لتوفر



قرشا ، وأن كوب البيرة ليس إلا بندا من بنود الرفاهية لا تفامر بشربه إلا فى المناسبات النادرة . وأن القميص يمكن أن يستخدم أربعة أيام .  
لتكن هذه التجربة إذن قبل أن تتزوج . ستكون خبرة رائعة . دع ابنك وريثك يحاولها أيضا قبل أن ترسله إلى الجامعة . عندئذ فلن يبرطم إذا ما منحته مائة جنيه فى العام كمصروف يد . هناك من الخلق من تفيده كثيرا مثل هذه التجربة . هناك ذاك الشخص الخجول الرقيق الذى يرفض أن يأكل الضأن المشوى كما لو كان لحم ققط ! . إنك تقابل أمثال هؤلاء التعساء فى كل حين ، وإن كنت لا تجدهم - والحمد لله - إلا فى تلك المجتمعات المخيفة الرائعة التى لا يعرفها إلا الكاتبات الروائيات . لم أرقط واحداً من هذه المخلوقات البشرية ينظر إلى ما تحمله قائمة الطعام ، وإننى لأشعر برغبة محمومة فى أن أجره من قفاه إلى واحدة من تلك الحانات الشعبية فى «الويست إند» ، ثم أن أدفع فى حلقه أكلة بستة قروش : قطعة من بودنج اللحم البقرى (بأربعة قروش) وقدراً من البطاطس (بقرش) ونصف لتر من البيرة (بقرش) ، ذلك أنه إذا ما ذكر ذلك (ونحن نعرف أن شذا البيرة المختلط برائحة التبغ وعبير المشويات يترك انطباعاً حياً لا ينسى) فقد لا يترفع كثيراً فى المستقبل إذا ما قدم إليه الطعام . ثم هناك ذلك الشخص المسرف الذى يتساهل كثيراً فى أمور الفكة ، ثم لا يفكر أبداً فى أن يدفع ما اقترضه . هذه التجربة قد تعلمه شيئاً من الحكمة . «إننى لا أعطى للجرسون بقشيشاً يقل عن الشلن . أنت لا تستطيع أن تمنحه أقل من ذلك . أليس كذلك؟»  
هكذا أخبرنى كاتب حكومى شاب كنت أتناول معه وجبة عشاء منذ أيام



فى شارع ريجنت . وافقته على أنه من المستحيل أن تمنحه أربعة قروش ونصف . لكننى أذكر أننى قد اصطحبته مرة لناول فى مطعم أعرفه قرب كوفنت جاردن ، حيث يقوم الجرسون - إتقانا لعمله - بتشجيع أكماله ، القذرة حقا ، حال اقتراب الشهر من نهايته . أنا أعرف هذا الجرسون جيدا وأعرف أنك إذا ما منحته ما يزيد عن قرش فإنه يقوم فى التو واللحظة بمصافحتك تعبيرا عن عظيم تقديره . هذا أمر أعرفه تماما . وهو لم يصفح الأخ المذكور .

كُتب الكثير الظريف عن الإفلاس ، ورغم ذلك فهو ليس ظريفا ! .. ليس من الظريف أن تساوم من أجل قرش . ليس من الظريف أن يعتبرك الناس بخيلا شحيحا . ليس من الظريف أن تكون رث الثياب وأن تخجل من مكان سكنتك .. لا ، ليس هناك ما هو ظريف فى الفقر - بالنسبة للفقير ، إنه الجحيم للشخص الحساس . وكم من رجال شجعان لهم بطولاتهم الهرقلية ، كسر الفقر قلوبهم بالآله الحفيرة . ليست المتاعب ذاتها هى ما يصعب علينا تحمله . من منا يكره أن يخشوشن قليلا - إذا كان هذا هو كل ما يفعله فينا الإفلاس ؟ أكان يهم روبنسون كروزو كثيرا أن يحمل بنطلونه رقعة ؟ وعلى الذكر ، هل كان يرتدى بنطلونا من أصله ؟ أنا قد نسيت . أم تراه كان يتجول كما نراه فى المسرحيات ؟ أكان يهمله كثيرا أن تبرز أصابع قدميه من الحذاء ؟ ماذا يهمله إن كانت مظلته من القطن طالما كانت تحميه من المطر ؟ لم تكن أسماله البالية تضايقه بالمرة . لم يكن حوله أصدقاء يسخرون منه .



إن الفقر فى حد ذاته أمر تافه ، إنما المؤلم هو أن يعرف الآخرون بفقرك . ليس البرد هو الذى يدفع رجلا بلا معطف إلى الهرولة بسرعة . سيخبرك أنه يعتبر المعاطف غير صحية ، وأنه ضد حمل المظلات من ناحية المبدأ . سيحمر وجهه وهو يخبرك ذلك ، ليس خجلا - لا سمح الله - لأنه يكذب ، فهو يعرف أنك لن تصدقه . من اليسير حقا أن تقول إن الفقر ليس جريمة ، كلا - سوى أن الناس يخجلون منه . لكنه رغم ذلك خطأ فاحش يوقع عليه العقاب . إن الفقير محتقر على طول العالم وعرضه . يحتقره الشخص العادى كما اللورد ، يزدريه الدهماء كما الخدم ، ولن يستطيع كل كتاب العالم أن يجعلوا منه شخصا محترما . إن المظهر عند الناس هو كل شيء .

يتعود الشخص منا على الفقر ، مثلما يتعود على كل شيء . بمساعدة طبيب تسميه الزمن ، طبيب يعطيك الدواء على جرعات صغيرة الواحدة تلو الأخرى . تستطيع بنظرة أن تميز المتمرس فى الفقر من حديث العهد به ، بين من خبره وتعود عليه وقاسى منه سنينا ، وبين المبتدىء المسكين الذى يكافح كى يخفى بؤسه ، والذى يعيش فى هم مقيم خشية أن يكتشفه الآخرون . لا شيء يفصح عن الفرق بين هذين مثل الطريقة التى يرهن الشخص بها ساعته . ثمة شاعر لا أذكره يقول : «إن طمأنينة النفس وأنت ترهن شيئا إنما تأتى من التمرس ، لا الصدفة» . ثمة من يذهب إلى محل «عمه» برباطة جأش وهدوء ، تماما كما لو كان يدخل محل الترزى الخاص به ، بل وحتى بهدوء أكثر . يتجه إليه على الفور الموظف المهذب المسئول ، الأمر الذى يشير حفيظة السيدة



التي تقف بجواره فتقول إنها لا تمنع في الانتظار «إذا كان هو من زبائن المحل القدامى» . والحق أن طريقة عقد الصفقة توحى بضخامتها ثم هناك من يذهب إلى محل الرهن لأول مرة ، إن الطفل إن بطرح أول أسئلته لهو الثقة بأكملها مقارنة بصديقنا هذا . سيتسكع خارج المحل ، حتى أن ينجح في جذب انتباه كل متسكعي الحى ، وفي إثارة الشكوك القوية لدى عسكري الدورية . وأخيرا - وبعد تفحص دقيق لواجهة المحل يومهم به المتفرجين بأنه ينوى أن يشتري سواراً ماسيا أو ما أشبه من هذه التفاهات - أخيرا يدخل المحل محاولاً أن يبدو لا مباليا ، ويتخذ بالفعل سيماء الأثرياء . فإذا ما دخل ، تكلم بصوت خفيض يصعب سماعه ، فيكرر كل جملة مرات ومرات . وفي أثناء حديثه المفكك عن «صديقه» ، يصل أخيرا إلى كلمة «قرض» . عندئذ يخبرونه بأن عليه أن يوجه إلى الخارج ، الباب الأول يعد الناصية . يخرج إذن من المحل وقد احمر منه الوجه حتى ليتمكنك أن تستخدمه في إشعال سيجارتك ، وثمة إحساس أكيد يملؤه بأن كل سكان المنطقة يراقبونه وما أن يصل إلى المكان الصحيح حتى يكون قد نسى اسمه وعنوانه ، وأصبح في حالة من البلاهة العضال . فإذا ما سئل كيف تحصل على «هذه» ، تلجلج وتناقض مع نفسه ، حتى ليغدو من قبيل المعجزات ألا يعترف بأنه قد سرقها في نفس ذلك اليوم . سيخبرونه بأنهم لا يتعاملون في مثل هذه الأشياء ، وأن الأفضل له أن يقلع عن هذا ، وأن يخرج بأسرع ما يمكن ، وهو ما يقوم بتنفيذه . هو لن يتذكر ما حدث له بعد ذلك إلى أن يجد نفسه في مكان ما يبعد عن

لمحل ثلاثة أميال . نور أن تكون لديه أدنى فكرة عن الطريقة التي  
وصل بها إلى هناك

وعلى الذكر . إنه لم المقرف حقا أن تعتمد على ساعات العبادق  
والكنائس لتعرف منها الوقت . فالأولى عموما تقدم كثيرا . والأخيرة  
عموما تؤخر كثيرا . أوصف إلى ذلك أن المجهود الذي تبدله لتحطى من  
الخارج سطرة حاطقة على ساعة فندق تكتفه صعوبات جسام . ستدفع  
الباب برفق لتفتح فرجة صيقة ثم تحقق بالداخل . الأمر الذى سيجلب  
مطرات الازدراء . يرمقك بها الساقية . التى ستضحك فورا فى نفس  
القائمة التى نصم المنطليين والمتسولين . كما أنك ستثير قدرا من الإثارة  
بين فريق المتزوجين من الزناتس . لن ترى الساعة على أية حال . وعندما  
تحاول أن تتسحب بهدوء ستخط رأسك فى الباب . أما الطريقة البديلة  
الوحيدة هى أن تقهر إلى أعلى مرة ومرة خارج البافدة . وأنصحك ألا  
تفعل ذلك إلا إذا كنت تصطحب آلة موسيقية لترفع عقيرتك بالفناء حتى  
لا تحبب أمل الشباب بالحى الدين سيلتفون حولك فى ترقب

وددت لو عرفت أيضا ذلك القانون العريب للطبيعة . الذى بمقتضاه  
بوقعك بالصرورة أحدهم فى الطريق ويسالك عن الوقت . بعد نصف  
ساعة من تركك ساعتك . للإصلاح . فإذا ما كانت ساعتك فى معصمك  
فلن نحد من يحركه أدنى فضول ليسالك عن الوقت

إن سميدانى وسادنى الكرام . الدين لا يعرفون شيئا عن حالة  
الإفلاس والعوز . حمى الله رؤسهم البيضاء المعجور جميعا من أن  
نعرف به . بعثرون أن رهن الممتلكات هو آخر مراحل التدنى . أما من



يعرفونه حق المعرفة (وأعتقد أن قرائي قد لاحظوا هذا بلا شك بأنفسهم) فإن الدهشة تتملكهم عندما يقابلون عند محل الرهن كل هذا الخلق ممن لا يتوقعونه ! أنا من ناحيتي أعتبره سلوكا مستقلا يفضل الاقتراض من الأصدقاء ، والواقع أنني أحاول دائما أن أؤكد هذا لكل معارفي الذين يزكون قضية «جنيه أو اثنين حتى بعد باكر» . أشار واحد من هؤلاء مرة بأنه يعارض الرهن من ناحية المبدأ ، وأنا أعتقد أنه لو كان قد صرح بأن نسبة الفائدة هي ما يعترض عليه لكان أقرب إلى الصواب .. إن نسبة ٢٥٪ نسبة مرتفعة حقا .

للإفلاس درجات .. كلنا مفلسون .. كلنا تقريبا . بعضنا مفلس بمبلغ ألف جنيه . والبعض مفلس بمبلغ شلن . وأنا الآن مفلس بمبلغ خمسة جنيهات . أنا سأرد المبلغ في ظرف يوم أو يومين . ومؤكداً سأرده في خلال أسبوع على أكثر تقدير . فإذا كان من بين قارئاتي أو قرائي من يتكرم بإقراضى هذا المبلغ ، فسيطوق عنقى بجميله . يمكنكم أن ترسلوا المبلغ على عنوانى داخل ظرف ، فقط أرجوكم أن تغلقوا الظرف جيدا . وسأرسل لكم إيصالا بالاستلام لضمان حقوقكم لدينا .

\* \* \*

## ( ٢ ) عن الكآبة

أستطيع أن أتمتع بالشعور بالانقباض ، وهناك شعور ضاف  
بالرضا عندما تكون تعيشا .. لكن ليس من يحب نوبة من الكآبة .  
ورغم ذلك فكلنا يصاب بمثل هذه النوبات . أيا كان نوع النوبة ، فإن  
أحدا لا يدري لها سببا . ليس ثمة تبرير لها . فلقد تصيبك بعد يوم  
واحد من وقوعك على ثروة هائلة ، مثلما قد تصيبك فى اليوم  
التالى لنسيانك مظلتك الحريرية بالقطار . أما أثرها عليك فربما أمكن  
تشبيهه بما تشعر به إذا ما أصبت بالآلام الأسنان وعسر الهضم  
والأنفلونزا فى آن معا . تصبح غبيا ، ضجرا ، وقحا مع الغرباء ، خطرا  
على الأصدقاء ، أخرق ، ميالا للبكاء ، مشاكسا ، مؤذيا لنفسك ولكل  
من هم حولك .

فإذا ما تمكنت منك النوبة فلن تستطيع أن تفعل شيئا ، ولا أن تفكر  
فى شئ ، لكنك ستحس فى نفس الوقت بضرورة أن تقوم بعمل ما . لن  
يمكنك أن تجلس ساكنا ، ستضع قبعتك فوق رأسك وتخرج لتتمشى ،  
ما أن تبلغ أول ناصية حتى تتمنى لو أنك لم تخرج ، فتكر راجعا إلى  
منزلك ، تحاول أن تقرأ ، فتكتشف أن شكسبير ليس إلا كاتباً مبتذلا ،



وأن شاكرى ممل ، وأن كارلايل عاطفى أكثر من اللازم ، تلقى بالكتاب جاببا ، وتجلس تسب الكتاب واحدا واحدا ، تطرد القطة الملعونة من الحجرة ، وترفس الباب مغلقة إياه خلفها . تفكر فى أن تكتب خطابا ، فتبدأ « خالتي العزيزة . وجدت الآن أن وقتى يسمح لى بخمس دقائق . فأسرعت أكتب إليك » . لن تجد غير هذه الجملة ، فتجلس أمامها ربع ساعة بون أن يلهمك الله جملة أخرى . تلقى الورقة فى درج مكتبك ، وتغذف بقلمك مفتوحا فوق مفرش المنضدة فتلوثة بالحبر . ثم تنهض وقد قررت أن تقوم بزيارة لعائلة طومسون . تنأهب للخروج وعندما تسحب قفازك تكتشف فجأة أن آل طومسون ليسوا سوى حفنة من البلهاء . هم لا يتعاطون طعام العشاء ، وسيتوقعون أن تحذو حذوهم . تلعنهم فردا فردا ، وتقرر ألا تزورهم .

تحس الآن أنك شخص محطم مسحوق ، وتتمنى أن يأخذك الله إلى سماواته ويريحك . تتخيل نفسك راقدًا فى فراش المرض ، ومن حولك كل أصدقائك وأقاربك ينتحبون . تباركهم جميعا لاسيما الجميلات منهم . سيقدرؤنك حق قدرك عندما تقضى - هكذا تقول فى سر - ثم تقارن ، والمرارة تملؤك ، بين ما يبدوونه من احترام لك عندما تقضى ، وبين قلة توقيرهم لك الآن .

تتسبب هذه الأفكار فى أن تحس ببعض البهجة ، لكن ذلك لا يستمر طويلا ، إذ سرعان ما تتذكر مدى بلاهتك إن أنت تخيلت للحظة أن هناك من سيحزن من أجلك . بالله من سيهتم حقا بك إذا أنت نسفت أو شُنقت ، أو تزوجت ، أو غرقت ؟ لا أحد يهتم بك ، لا أحد ! من قدرك

بوما حق قدرك ، من منحك يوما ما أنت جدير به من تبجيل ؟ تستعيد  
ماضى حياتك كله . إن الواضح الجلى أنهم جميعا قد أساءوا  
استخدامك منذ كنت فى المهد صبيًا

تفرق نصف ساعة تتفكر فى هذه القضايا ، فتستشيط غضبا من  
كل الناس ، لاسيما من شخصك . ولولا تلك الأمور التشريحية التى  
تعرفها لأعطيت نفسك « شلوتا » . أخيرا يأتى موعد نومك ليخلصك من  
أى تهور محتمل قد تقوم به ، فتنتط صاعدا إلى حجرة نومك ، ثم تخلع  
ملابسك وتركها ملقاة حيثما اتفق ، وتطفى النور ، وتقفز إلى السرير ،  
وهناك تتقلب وتتشقلب ساعة أو ساعتين ، مغيرا الرتبة ما بين الحين  
والحين ، إذ تخلع بيجامتك وتغذف بها بعيدا ، ثم تنهض وترتديها ثانية .  
وأخيرا تمضى فى سبات متقطع مضطرب تتخلله أحلام فظيعة ،  
لتستيقظ متأخرا صباح اليوم القالى .

هذا - على الأقل - ما نفعله نحن العزاب فى هذه الظروف . أما  
المتزوجون فلهم طرقهم الأخرى . فهم يشرعون فى التنكيد على  
زوجاتهم ، وفى الدمدمة أثناء تناول الطعام ، ثم أنهم يصرون على  
أن ينام الأطفال الملائعين فوراً . كل هذه الأفعال - التى تسبب لاشك  
هياجا هائلا بالمنزل - ستؤدى إلى تخفيف شعور الرجل بالكآبة ..  
سيولى كل اهتمامه إلى باب واحد من أبواب الترويح عن النفس ، هو  
باب الشجار .

أما أعراض هذه البلوى فتكاد تكون واحدة فى كل الحالات ، لكن  
التعبير عنها يختلف كثيرا . الشاعر يقول : « إن شعورا بالأسى قد



تملكه» . وهارى يُسرُّ إلى جيمى بتنهدات قلبه الحزين قائلاً إنه : «قد أصيب بنوية هم مقيم» . وأختك لا تعرف ماذا جرى لها هذه الليلة ، فهى تشعر بأنها منحرفة المزاج ، وتطلب من الله أن تنقضى الليلة على خير . وهناك الشاب العادى الذى «قد سعد كثيرا بلقائك أيها الصديق القديم» ، لأنه «يشعر بأنه بائس بائس هذا المساء» ، أما بالنسبة لى فإننى عادة ما أصرح بأننى «أشعر الليلة بشعور غريب مضطرب» ، وأن «على أن أخرج» .

وعلى الذكر ، لا تأتى الكآبة إلا فى المساء . فنحن لا نستطيع فى وجود الشمس أن نجلس لتنهّد ونعبس بينما العالم ينطلق مفعماً بالحياة . إن هدير العمل يفرق الأصوات الفاتنة للأشباح التى تغنى لوما فى آذاننا مزامير الشجن الخافتة . نحن فى النهار نغضب ، نحزن ، نسخط وننتقم ، ولكننا أبدا لا نصاب «بالاكتئاب» أو «الانقباض» . فإذا أخفق أمر من الأمور فى العاشرة صباحا ، فإننا ننطلق - أقصد أنك تنطلق - تسب وتشتم ، وتلقى بالآثا هنا وهناك ، فإذا ما أخفق أمر وكانت الساعة العاشرة مساء ، فستمضى لتقرأ شعرا ، أو تجلس وحيدا فى الظلام تفكر فى هذا العالم الفارغ الذى نحيا به .

ليست المشاكل هى ما يسبب الكآبة ، خذها قاعدة ! إن الواقع أقسى من العواطف . قد ننزوى نبكى صورة ، فإذا ما رأينا الأصل أشحنا بوجوهنا عنه . ليس ثمة ترف فى الحزن الحقيقى . إننا لا نلعب بالسيوف الحادة ، لا ولا نحن نضم إلى صدورنا بمحض إرادتنا ثعلبا ذا أنياب ومخالب . فإذا ما أحب شخص أن يجلس حزينا يطيل التفكير

فى محنة ألت به ، ثم اهتم بأن تظل هذه المحنة دائما خضراء فى ذاكرته ، فلك أن تتأكد أنها لم تعد تؤله ، ستتهمنى الكثيرات من عزيزاتى المسنات اللأى يرجعن كل يوم يخرجن الأحذية الصغيرة من أدراج يضمخها العطر ، ثم يبكين يتذكرن أقداما طفلة خطت فيها يوما ، وستتهمنى شابات ملاح يضعن كل ليلة تحت الوسادة خصلة من شعر كانت تتدلى يوما فوق رأس صبية قبلته الأمواج المالحة حتى الموت ، سيتهمنى هؤلاء بأننى فظ ساخر ، ويقلن إن حديثى كله هراء فى هراء . ورغم ذلك فإننى أعتقد أنهن لو سألن أنفسهن بحق عما إذا كن لا يتمتعن بهذه الأحزان ، فإن الإجابة ستكون «بلى» . إن للدموع حلوة الضحك عند البعض . إن الرجل - كما تعرف - يتقبل أفراحه فى حزن ، أما المرأة فإنها تمضى إلى أبعد من هذا ، هى تتقبل أفراحها فى الحزن ذاته .

أنا لا أسخر ، صدقونى ، حاشا لله أن أسخر من أى شئ يرقق القلوب ، فى عالمنا هذا القاسى العجوز ، نحن الرجال باردون ، ونحكم العقل دائما ، ولا تصلح لنا نسوة يشبهننا . كلا ، كلا ، يا سيداتى العزيزات . لتبق قلوبكن كما هى ، حساسة رقيقة ، لتكن الزبد اللطف فوق خبرنا الخشن الجاف . ثم إن الحساسية عند النساء تعادل المزاج لدينا . هن لا يقمن وزنا لهزلنا . وسيكون من الظلم قطعاً أن نفكر عليهن أحزانهن . من يستطيع أن يقول إن أسلوبهن فى المتعة ليس فى مثل معقولة أسلوبنا ؟ لماذا نفترض أن جسما سمينا يحمل وجهها ملتويا أرجوانيا ، يشير إلى حالة من السعادة أذكى من وجهه

متأمل حزين ، يتكى على يد صغيرة أنيقة بيضاء ، وعينين  
يفشاهما دمع رقيق، تتأملان عائدتين فى طريق الزمان المعتم ،  
تذكران ماض خبا ؟ ! ،

أسعد عندما أرى الندم يمشى مع البعض منا كصديق .. أسعد  
لأننى أعرف أن شففتينا إذا ما عانقتا يوما شففتيه الشاحبتين ، فلابد أن  
يكون الملح قد اختفى من الدموع وأن المرارة قد نزعت من وجه الحزن  
الجميل . فإذا ما نظرنا إلى ما كان يعذبنا من شجن ، ولم تستيقظ فى  
قلوبنا المرارة واليأس ، عرفنا أن الزمن قد مر فوق الجرح بيده ، فالتأم ،  
لن يصبح العبء ثقيلًا على قلوبنا إذا لم يتبق من آلامنا القديمة غير ذلك  
المزيج الحلو من السعادة والشفقة الذى نشعر به إذا ما رأينا عاشقين ،  
من خلال الضباب الذى فرق بينهما ، وهما يعودان كل يحتضن الآخر ،  
لتغمرهما أمواء النهر العالية .

يعيد هذا الحديث إلى ذاكرتى ما قالته جورج إليوت عن موضوع  
انقباض النفس .. تحدثت يوما عن «حزن أمسية صيف» ! يا له من  
تعبير ساحر ، شأن كل ما أنتجه هذا القلم المبدع ! من منا لم يسمع  
بهذا السحر الحزين ، إذ يتأمل الشمس وهى تغرب فى هدوء ؟ ينتمى  
العالم عندئذ إلى الكآبة ، تلك العذراء الغامضة المفكرة التى لا تحب  
وهج النهار . هى لا تتسل من بستانها «إلا بعد أن يخفت الضوء  
ويضرب الغراب بجناحيه نحو الغابة الصخرية» . قصورها فى أرض  
الشفق . هناك تقابلنا ، وعلى البوابة الخليلية تأخذ بيدنا وتمضى بنا إلى  
عالمها المفلز . لا هيكل لها نراه ، إنما نسمع حفيف أجنحتها .



لكن روحها تأتي إلينا حتى في المدينة الصاخبة . ثمة وجود لها  
كئيب في كل شارع طويل معتم . النهر الغامض يزحف كما الشبح  
تحت القناطر المتشحة بالظلام ، كما لو كان يحمل سرا خفيا في طيات  
أمواجه العكرة .

وفي الريف الصامت ، عندما تبدو أطياف الأشجار والشجيرات وقد  
غلفها الضباب والليل يزحف ، عندما يرقرف جناح الخفاش في وجوهنا ،  
عندما ينتحب الطير حزينا عبر الحقول - يغوص في قلوبنا الشجن  
ويتعمق . نبدو في هذه اللحظة وكأننا نقف إلى جوار فراش موت لا  
نراه . ونسمع في ترنح أشجار الدردار تلوه يوم مات .

ثمة حزن جليل يسود .. ثمة سلام هائل يغلفنا .. في ضوئه تتضائل  
هموم يومنا وتغدو تافهة . لن نجد ما يستحق الصراع ، في الخبز أو  
الخبز ، لا ولا حتى في القبلات . تتدفق فينا أفكار لا نستطيع أن نبوح  
بها ، إنما نستطيع فقط أن نستمع إليها . وعندما نقف في ذلك السكون  
العميق تحت قبة السماء المظلمة نشعر بأننا أكبر من حياتنا التافهة . لن  
يصبح هذا العالم مجرد ورشة حقيرة وحوله هذه الستائر المعتمة ، إنما  
سيغدو معبدا رفيعا فيه نستطيع أن نتعبد ! .

\*\*\*

( ٣ )

## عن الزهو والاختيال

الكل باطل ، وكلنا مزهو مختال .. زهو النساء كبير ، ومثلهن أيضا الرجال ، بل وأكثر إذا أتاحت لهم الفرصة ! كذا أيضا الأطفال ، بل والأطفال على وجه الخصوص . هناك واحدة من هؤلاء - فى هذه اللحظة بالذات - تدق على رجلى . هى تريد أن تعرف رأى فى حداثها الجديد . وأنا بصراحة لا أعتقد أنه جميل ، فهو يفتقر إلى التناسق والتقوس وله مظهر ثقيل لا يحتمل (ثم أننى أعتقد أنها تلبس كل فردة منه فى القدم الخطأ) ، لكنى لا أستطيع الآن أن أبوح بهذا . إنها لا تريد نقدا ، إنما تريد إطراء . مضيت فى طلاقة أتحدث عنه حديثا . أحسست أنه يهيننى أمام نفسى . لا يرضى هذا الملك العنيد بغير هذا . حاولت مرة أن أجرب معها مراوغة الصديق ذى الضمير الحى ، فلم أنجح . طلبت منى رأى فى سلوكها العام وتصرفاتها . كانت القضية التى أثارتها هى : «ما هو رأيك فى ؟ هل أنت راض عني ؟» . ظننتها فرصة طيبة أن أقدم لها بعض الملاحظات المفيدة عن سلوكياتها الأخيرة، فقلت : «كلا ، أنا لست راضيا عنك» . ذكرتها بما وقع منها صبيحة ذلك اليوم ، وسألتها إن كانت تتوقع من عم عاقل طيب مثلى أن

يرضى عن طفلة أيقظته مع كل أفراد العائلة في الخامسة صباحاً .  
وقست إريق الماء ، ونشقت معه على السلم في السابعة وحاولت أن  
تعطى القصة حماماً في الثامنة ، ثم جلست فوق قبة والدها في المصيف  
بعد التاسعة ؟

ماذا يا ترى كانت الاستحاة ؟ هل شكرنى على حديثى الصريح ؟  
أتراها تفكرت فيما قلت وقررت أن تستمع - من تاريخه - حياة أفضل  
وأنبل ؟

كلا ! لقد انطلقت تصرخ وتلوى

وما أن انتهت من ذلك حتى تحولت إلى البذاعة وقالت

أوه ! إبت وحش - إبت عم وحش خالص ، ح أقول لماما !

وهو أمر نفذته على الفور

من ذلك التاريخ وأنا أحجم عن إبداء رأى إذا ما طلب منى أبقية  
لنفسى ، مفصلاً أن أبدى إعجاباً لا يحد بأفعال أى من هؤلاء الأطفال ،  
بعض النظر عما يستحقونه فعلاً - عندئذ تومئ الطفلة برأسها فى  
استحسان . وتعطى لتذيع الرأى إلى بقية أفراد العائلة الكريمة - ثم  
إنها على ما يبدو تستخدمه كمقدمة لأغراض الابتزاز - إذ عادة ما  
أسمع صوتها من بعيد وهى تقول - عمى بيقول إبنى بت كويسة ، لازم  
بقى تعطونى بسكوتة !

ها هى دى تمضى وهى تنظر فى جذل إلى أصابع قدميها وتهمم  
« حلوة ! » - تسعون ستيتمترا من الفرور والخيلاء ، إذا غرضنا النظر  
عما تحمله من شرور أخرى



كلهم سواء هؤلاء الأطفال ! أذكر أنني كنت أجلس عصر ذات يوم مشمس في حديقة بضواحي لندن فجأة سمعت صوتا ثاقبا عالى النبرة يأتى من نافذة بأحد الأنوار العلوية ينادى شخصا لا أراه «سِتُو ، سِتُو ، أنا ولد كويس خالص . أنا طرطرت على بنطلون بوب» !! .

لكن الحيوانات هي الأخرى تعجب بنفسها رأيت مرة كلبا كبيرا يجلس أمام مرآة في مدخل محل بشارع ريچنت . كان يتأمل صورته وعلى محياه من دلالات الرضا ما لم أراه في حياتى قبلا - إلا في اجتماعات مجلس الكنيسة ! .

كنت يوما في زيارة بمنزل ريفى في وقت كان يجرى فيه الاحتفال بمناسبة ما لا أذكرها . المهم أنهم وضعوا فوق رأس إحدى الأبقار إكليلا من الزهور حسنا ، أمضت ذات الأربع يومها بطوله تمرح في بهجة كمثّل تلميذة صغيرة تلبس فستانا جديدا . وما أن خلعوا عن رأسها الإكليل حتى صمتت وتجهمت ، واضطروا إلى أن يعيدوا إليها إكليلا حتى تقبل الوقوف للحليب . هذه ليست قصة من وحى الخيال ، إنها قصة حقيقية حدثت .

أما عن القلط ، فإنها تكاد تعادل الإنسان في الزهو والخيلاء ، عرفت مرة قطة كانت تنهض وتغادر الحجرة إذا ما سمعت من زائر تعليقا يحط من قدرها ، أما إذا سمعت لغة إطراء فإنها تتخرط في هدير سعيد يستمر ساعة

أنا أحب القطط . هي حيوانات مسلية دون تعمد منها . ثمة وقار هزلى يكتنفها ، نوع من الكبرياء يحيط بها يقول لك «كيف تجرؤ؟» أو «دعنى وشائى ، لا تلمسنى» . لكن ليس حول الكلب ثمة عجرفة ، هو يرحب بالجميع دون استثناء حال مقابلتهم . إذا ما صادفت كلبا من معارفى ، خبطته على رأسه ثم نعتته بأحقر الصفات ، وقلبته على ظهره ليبقى راقدا يحدق فاغرا فاه ، ثم إنه لا يجد بأسا فيما فعلته به .

أه لو فعلت ذلك مع قطة ! ستغضب منك وتخاصمك فلا تتحدث إليك طول حياتك . كلا ، إذا أردت أن تكسب ود قطة ، فلا بد أن تعرف تماما ماذا أنت بصدده ، وأن تعضى فيه بحذر . إذا لم تكن لك سابق معرفة بالقطة فأفضل ما تبتدىء به هو أن تقول «تعالى يا قطتى العزيزة» ، ثم تضيف «ديضامس» فى نبرة يشوبها الحنان الرقيق . صحيح أن هذه الكلمة الأخيرة لا تعنى شيئا لديك ، أو لديها ، لكن ما تحويه من حنان سينقل ما تحمله أنت من روح طيبة نحوها ، عندئذ ستتحرك مشاعرها وترفع ظهرها ، وتحك أنفها فيك - إذا كنت حسن السلوك ذا مظهر معقول . فإذا ما بلغت الأمور هذه المرحلة ، فلقد تجاوزت بأن تربتها بلطف تحت ذقنها ، وأن تداعب جانب رأسها . وهنا ستغرز القطة الذكية مخالبتها فى رجلك . يتم كل هذا فى جو من الصداقة والعواطف الجياشة ، ربما عبرت عنه هذه المقطوعة الشعرية الرائعة :

لكم أحب قطتى الصغيرة ، ذات الفراء الدافئ

هى لا تؤذبنى ، طالما كنت لا أضايقها ..

الأطفها ، أربت عليها ، وأقدم لها الطعام .

فتحببنى وتحبنى لأننى شخص طيب ..

يعطينا السطران الأخيران تبصرا حقيقيا فى مفهوم القطعة عن طيبة  
البشر الواضح أن رأيها هو أن الطيبة تعنى أن تلاطفها وأن تربت  
عليها وأن تقدم لها الطعام . أخشى ألا تكون هذه الرؤية الضيقة عن  
الفضيلة مختصة بالقطط وحدها . فكلنا يميل إلى تبني هذه النظرة فى  
تقديره للآخرين . فالرجل الطيب هو الرجل الذى يفعل الشئ الطيب لنا  
نحن ، والرجل السيئ هو الذى لا يفعل ما نطلبه منه . الحقيقة أننا -  
كل فرد فىنا - نولد ونحن نحمل اقتناعا فطريا بأن العالم بأكمله - بكل  
من فيه وما فيه - إنما قد خلق كزائدة ملحقة بنا . خلق الله الرجال  
والنساء ليعجبوا بنا وليلبوا متطلباتنا المختلفة . فأننا - عند نفسى -  
مركز هذا الكون .. وأنت يا عزيزى القارئ تعتقد أنك مركز الكون . أنت  
بالنسبة لى قد خلقت فى هذا الوجود كى تقرأ ما أكتبه وتدفع ثمنه .  
وأننا - فى رأيك - مجرد أداة بعثها الله إلى هذا العالم كى تكتب لك  
شيئا تقرأه . أما النجوم - هذه الأعداد التى لا تحصى من العوالم التى  
تتدفق من حولنا فى هذا السكون الأبدى - فقد وضعت فى أماكنها كى  
تبدو السماء جميلة لنا أثناء الليل . والقمر - بكل أسرارهِ الغامضة  
وبوجهه المختفى عنا أبدا - ليس سوى تنظيم جعل لنا كى نتغزل تحت



أحسنى أن أقول إن معظمنا يشبه ذلك مسر بويرر القمر لدى  
مصور أن الشمس لا تشرق كل صباح إلا لكي نسمعه وهو يؤذن . إن  
ما يحزن هذا العالم هو أنه لا سواه . إيسى لا أعتقد أن هناك من  
يشر من لا يعجب نفسه . وإن حدث أن وجد هذا لشخص فسيكون  
إسبانيا لا يعاقب سيكوز بالطبع رجلا ممتاز . سيحترمه بلا شك  
كثيرا . سيكوز شخصا رائعا ، شخصا يمكن أن يضعه في صندوق  
رجاجي ليعرض كعينة نادرة ، شخصا يلصق على لوحة مثل تمازين  
المدرسة ليصبح موهبا يحدى . شخصا يؤقر ويحترم ، لكنه لن  
يكون رجلا تحبه ، لن يكون أحبا قريبا إلى القلب . قد تكون الملائكة  
محبوبات رائعة نظريتهم ، لكننا نحن البشر - بوضعنا الحالي - قد لا  
نجد في صحتهم إلا الملائة والصحر ، بل إن الناس الطيبين ذاتهم  
يؤمنون بكثرة في النفس . إيسا نقترت من بعضنا بعضا ، وبعد  
مشاركة الوحدة ، في أحضاننا وعيوسا ، لا في فصائلنا . إيسا يختلف  
كثير في خصائصه السيلة ، ونحن لا نتوحد إلا في الحماقات البعض  
من بقى ، والبعض منا كرم ، والبعض القليل منا أمين - نسبيا -  
والبعض الآخر قد ينمى بصفة الصدق . لكننا نتوحد في العرود وفي  
النقائص . إن العرود هو إحدى لمسات لطبيعة التي تجعل الحى للحى  
نسبيا . من لهدى الأحمر المقابل بفجر بعدد ما يحمله من رؤوس  
الأعداء . إلى الحرل الأروى برهو كوكمة لنجوم والبياشين على  
صدره . من النصيبى الحدلان بطول صفيحة الشعر على ظهره ، إلى  
الحميلة في شوارعنا تتحمل العذاب كي تظل خصرها بحبلا . من

اللعى ترفع فوق رأسها مظلة قديمة ، إلى الأميرة تخطر في رشاقة  
وخلفها ذيل ثوب طوله أربعة أمتار - من هاري يزهو بضحكات  
الأصدقاء العالية تستقبل مراحه الفج ، إلى رجل الدولة تدغدغ أذنيه  
هتافات تمتدح حسر حديثه - من الأفريقي الأسود بعاجه وزبونه  
النادرة يقايض بها بضع حوزات زجاجية يعلقها حول رقبتة ، إلى  
الأوروبية تبيع جسمها الأبيض من أجل بضعة أحجار صغيرة ولقب  
فارغ يسبق اسمها - الكل يخطو ، الكل يقاتل ، الكل يدمى ثم يموت  
تحت العلم المبهرج للزهو والخيلاء .

نعم ، نعم . الخيلاء هي حقا القوة الدافعة التي تحرك البشرية ،  
الإطراء هو ما يُسير كل الأمور ' فإذا أردت أن تكسب عاطفة الناس  
واحترامهم في هذا العالم فعليك بمداهنتهم ، تملقهم كبارا وبسطاء ،  
أغنياء وفقراء ، أغنياء وأذكياء ، وستمضى حياتك بنجاح - مجرد فضائل  
هذا وخطايا ذاك ، امدح كل الناس على كل شيء ، لا سيما على ما ليس  
فيهم . أظهر للشباب إعجابك بجمالهم ، وللبلهاء إعجابك بذكائهم ،  
وللأجلاف إعجابك بحسن تربيتهم ، وسيرتفع إلى عنان السماء تقديرهم  
لنفاذ بصبرتك وفطنتك .

بالإطراء تستطيع أن تنسر الجميع ذلك الإيرل نو الحزام (أعتقد  
أن «الإيرل ذا الحزام» هو التعبير الصحيح ، لا أعرف حقا ما يُعنى  
بهذا التعبير ، إلا إذا كان يعنى ذلك الإيرل الذي يلبس حزاما لا حمالة ،  
ولا ننس أن البعض منا يلبس الحزام ، وأنا شخصا لا أحبه إذ عليك  
أن تبقى محكما حول خصرك إذا كان له أن يفيد ، وهذا أمر غير مريح)

على كل حال ، أيا كان مثل هذا الإبرل ذى الحزام ، فإننى أستطيع أن  
أؤكد لك أنك تستطيع أن تتمكن منه بالإطراء ، تماما مثل كل إنسان  
آخر على ظهر الأرض - من الدوقة إلى الجزار ، من الفلاح إلى الشاعر  
- والشاعر أسهل بكثير من الفلاح ، لأن الزبد ينفذ فى خبز القمح  
أسرع مما ينفذ فى خبز الشعير .

فإذا تحدثت عن الحب ، فإن الإطراء هو دمه وحياته «املا  
الشخص بحب نفسه ، وما سيفيض سيكون من نصيبك» ، هكذا قال  
فرسى صادق لا أذكر الآن اسمه على الإطلاق (اللغة) أنا لا أستطيع  
أبدا أن أتذكر الأسماء عندما أحتاجها) . أخبر الفتاة أنها ملاله ، سوى  
أنها أكثر ملانكية من الملانكة ، أنها إلهة ، سوى أنها تفضل الآلهة -  
بكثير - جمالا ورفعة ورونقا ، أنها أكثر سحرا من تيتانيا ، وأجمل من  
فينوس ، وأكثر فتنة من بارثينوب .. باختصار ذكرها بأنها أكثر روعة  
وبهجة وإشراقا من أى امرأة عاشت أو تعيش أو ستعيش على ظهر هذه  
الأرض ، وتأكد أنك ستطيع فى قلبها الطيب أثرا رائعا لا يمحي .  
بالبرينة الحلوة ، ستصدق كل كلمة قلتها . إن من السهل حقا أن تخدع  
الفوانى ، بهذه الطريقة .

يا لهن من عزيزات ! هن يكرهن الإطراء - هكذا يقلن - فإذا ما  
قلت «أه يا عزيزتى ، إن هذا بالنسبة لك ليس إطراء ، إنه الحقيقة  
البسيطة الصريحة ، إنك بين كل من وطنت أقدامهن هذه الأرض - يون  
أدنى مبالغة - الأكثر جمالا وحسنا وفتنة وبهاء وكمالا» ، فسيبتسمن



ابتسامه استحسان هادئة ، ثم يتكئ على كتفك القوي ، ويهمهمن  
قائلات : إنك رغم كل شيء رجل عظيم !

يا لله ! تصور رجلا يحاول الغزل على أساس الصدق المتزمت فقرر  
ألا ينطق بكلمة إطراء أو مبالغة ، وأن يتلزم بدقة بالحقيقة المضبوطة  
تصوره يتأمل عيني حبيبته ، ثم يهمس لها في رفق قائلا إنها على  
العموم ليست قبيحة كما هو الحال مع معظم الأخريات ! تخيله يمسك  
بيدها النحيلة ليؤكد لها أن لونها أسمر وإن تظلمته بعض البقع  
الحمراء ، ثم تخيله يخبرها وهو يضمها إلى صدره أن أنفها - المنتمى  
إلى النوع المرفوع لأعلى - يبدو جميلا إلى حد ما ، وأن عينيها كما  
تبدوان له ترتفعان حسب تقديره إلى المستوى المعروف لمثل هذه  
الأعضاء ! .

كم ستكون فرصته أمام رجل آخر يؤكد لها أن وجهها يشبه وردة  
أنيقة خجلى ، وأن شعرها شعاع من الشمس اقتنصته بسمتها الحلوة ،  
وأن عينيها نجمتان حبيبتان من نجوم المساء ١٩ .

ثمة طرق مختلفة للإطراء ، وطبيعى أن عليك أن تلتمس الأسلوب  
الذى يلائم «موضوعك» . البعض يكفيه أن تطرح كل شيء على «بلاطة» ،  
ومثل هذا لا يحتاج إلا أقل القليل من الصنعة أما مع نوى الإحساس  
الرهيف فإن الأمر يتطلب أن يتم برقة ، وأن يكون بالإيحاء لا بالكلمات .  
والكثير يفضلونها ملفوفة في صورة إهانة ، كأن تقول : «أه منك ! يا لك  
من أبله» ، إنك الشخص الذى يدفع آخر قرش في جيبه لأول شحاذ جائع  
يقابله ، لكن البعض الآخر لا يبتلعها إلا إذا كانت من خلال شخص

ثالث ، فإذا أراد (ج) أن يدرك شخصا من هذا النوع - وليكن (أ) - فعليه أن يُسر إلى (ب) - أحد أصدقاء (أ) - بأنه يعتقد أن (أ) هذا شخص رائع ، ثم يتوسل إليه - أى إلى (ب) - أن يبقى هذا سرا فلا يحكيه لأحد ، لاسيما للأخ (أ) . لكن عليك هنا أن تكون متاكدا تماما من أن (ب) هذا شخص موثوق به ، وإلا فقد لا يبلغه فعلا ! .

والغرور - على أية حالة - فضيلة مثلما هو رذيلة ، من السهل أن تحكى الكثير عن مساوئه ، لكنه عاطفة قد توجهنا إلى الطيب مثلما توجهنا إلى الخبيث . ليس الطموح سوى غرور مغلف بغلاف نبيل . إننا نريد أن نحظى بالثناء والإعجاب - أو ما يسمى الشهرة - ومن ثم فإننا نكتب الكتب العظيمة ، ونرسم اللوحات الرائعة ، ونغنى الأغاني العذبة .. نكدح بأيدٍ مشتاقة في المكتب والمصنع والمعمل .

نود أن نصبح أثرياء ، ليس من أجل التمتع بالراحة والنعيم - فكل ما يحتاجه الشخص للراحة والنعيم لا يتعدى ثمنه فى أى مكان مائتى جنيه سنويا - وإنما من أجل أن يكون بيتنا أوسع وأفضل أثاثا من منزل جارنا ، من أجل أن يكون عدد خيولنا وخدمنا أكثر ، من أجل أن تلبس زوجاتنا وبناتنا أسخف الثياب إن تكن أغلاها ثمننا ، من أجل أن نقيم الولائم المكلفة ثم لا نأكل منها ما يساوى شيلنا ، ولكى نفعل هذا فإننا نشرى هذا العالم بأفكارنا الصافية النشطة ، وننشر التجارة بين ناسه ، وننقل الحضارة إلى أبعد ركن من أركانه .

دعنا إذن لا نسى استخدام غرورنا ، دعنا ننتفع به . إن الشرف ذاته ليس إلا الصورة العليا للغرور . إن هذه الغريزة لا تختص

بالإنسان وحده ، فالطاووس مغرور بنفسه ، ومثله النسر . الوضع  
مغرور ومثله أيضا كل بطل . تعال إلى يا أخى ودعنا نختال ونزهو ،  
ضع يدك فى يدي ، وليساعد كل منا الآخر كي يزيد من غروره ونزهوه .  
دعنا لا نفاخر بجمال ملابسنا وجمال شعرنا ، وإنما بشجاعة قلوبنا  
وبعمل أيدينا ، بالصدق ، بالنقاء ، بالنبالة . دع زهونا يرتفع فلا نتحنى  
لكل ناعه وحقير . دعنا نزهو فلا تملؤنا الأنانية والحسد الصغير ، نزهو  
فلا ننطق بلفظ فظ أو نفعل ما هو غير كريم ، نزهو بكوننا رجالا  
محاسنين مدلا . فى هذا العالم الملى بالأوغاد . دعنا نختال بأفكارنا  
امدة ، عمات الجيلة وحياتنا الطاهرة !

\*\*\*

( ٤ )

## عن الكفاح فى الحياة

ليس هذا بالضبط هو الموضوع الذى يفكر فيه شخص كسول مثلى ،  
أليس كذلك ؟ لكن الغرباء - كما تعلم - عادة ما يرون أكثر ، هاأنذا  
أجلس فى التعريشة الظليلة على جانب الطريق ، أدخن نرجيلة الرضا ،  
وأمضغ أوراق التراخى الحلوة ، أتأمل الزحام المحموم وهو يمر أمامى  
مهرولا متدفقا فوق طريق الحياة العريض .

موكب الحياة هذا المجنون لا يكف أبدا عن الحركة . يمكنك أن  
تسمع وقع أقدام لا حصر لها وهى تمضى سريعا طوال الليل والنهار ..  
البعض يجرى ، البعض يمشى ، البعض يتوقف ويعرج ، لكن الكل فى  
عجلة من أمره ، الكل متلهف فى السباق المحموم ، الكل يجهد حياته ،  
وجسمه ، وقلبه ، وروحه ، ليبلغ أفق النجاح المتقهقر أبدا ! .

تأملهم يندفعون .. رجالا ونساء ، كهولا وشبابا ، نبلاء وبسطاء ،  
أثرياء وفقراء ، سعداء وحزانى .. الكل فى عجلة ، الكل مسرع صاخب  
مندفع ، القوى ينحى الضعيف جانبا ، الذكى يتجاوز الغبى ، المتخلف  
يدفع بمرفقه مَنْ سبقه ، والسابق يضرب بقدمه - وهو يعدو - مَنْ خلفه .  
دقق النظر وراقب العرض السريع ، راقب هذا الرجل العجوز يحاول



التقاط أنفاسه ، وهذه الفناة الخجول تدفعها تلك العجوز المتجهمة  
اللامع . هذا الشاب المجتهد - بيده كتاب «كيف تنجح فى الحياة» -  
وهو يسمح لكل أن يسبقوه ، بينما هو يتعثّر فى طريقه وعباه على  
الكتاب ، هذا الرجل البادى الضجر يمشى الهوينى وفى ذراعه تلك  
المرأة المتبهرجة ، هذا الصبى ينظر خلفه فى حزن يودع قريته لحلوة  
ويدرى أنه لن يراها ثانية ، هذا الرجل القوى البنيان يخطو بخطوات  
ثابتة غير متعجلة ، ذلك المحدودب الظهر بوجهه النحيل يتنقل يجر قدميه  
بخطوة مستترقة ، ذلك الوغد الداهية ووجهه دائما إلى الأرض يشق  
سبيله من جانب الطريق إلى الجانب الآخر متصور أنه يمضى إلى  
الأمام ، ثم ذلك الشاب ذا الوجه النبيل يقف مترددا ينقل نظره من  
الأمل البعيد إلى الوحل تحت قدميه.

ابظر ! ها تظهر الآن فى المشهد فتاة شقراء ، وجهها الوسيم يزداد  
تجعدا مع كل خطوة تخطوها ، وهذا رجل أضناه الهم ، ومن بعده غلام  
يفيض آملا

حشد متنافر ، حشد متنافر ! أمير وشحاذ ، وغد وقديس ، جزار  
وخباز ، وصانع شمعدانات ، سمكرى وخياط ، فلاح وملاح ، كل يدفع  
الأحر بمنكبيه هنا القاضى بباروكته وعباعته ، هنا اليهودى القماش  
نعمته الداكنة ، هنا الجندى بملابسه القرمزية ، وهنا الحانوتى الصامت  
يقفاره البالى ، هنا الطالب يقلب أوراقه الشاحبة ، وهنا الممثل العطر  
وعلى صدره نياشينه المبهرجة ، هنا السياسى الدرب اللسان يصيح  
بعلاجه التشريعى الذى يصلح لكل شئ ، وهنا «الحاح محمود» بدوانه

الذى يشفى من كل داء ، هنا الرأس مالى اللزح ، وهنا الاشتراكى  
العصى ، هنا رجل العلم وهنا ماسح الأحذية، هنا الشاعر وهنا  
محصل فواتير المياه ، هنا الوزير وهناك راقص الباليه ، هنا صاحب  
الحانة نو الأنف الأحمر يروح لخموره ، وهنا من يحاضر عن الاعتدال  
بخمسين جنيتها فى الليلة ، هنا قاض وهناك محتال ، هنا راهب وهناك  
مقامر ، هنا بوقة تتزين بالجواهر وتبتسم فى لباقة ، وهنا صاحب النزل  
النحيل يثيره الطبخ، وهنا ذلك الشخص المرتعش المختال ، فى أصابعه  
وملابسه المهرجة !

يتقدمون فى عناء خذا لخذ ، يندفعون جنباً إلى جنب يصرخون ،  
يلعبون ، يصلون ، يضحكون ، يغنون ، يتأوهون ، سرعتهم لا تخفف  
أبداً ، فالسباق أبداً لا ينتهى ، ليس ثمة استراحة لهم على جانب  
الطريق، ليس ثمة توقف بجوار نافورة تبردهم ولا تحت ظلال خضراء ،  
قُدماً يمشون ، قُدماً ، قُدماً برغم الحر والزحام والغبار ، لو توقفوا  
سقطوا وداستهم الأقدام وضاعوا ، قُدماً بعقل نابض وأقدام مترنحة ،  
قُدماً حتى يعتل القلب وتعشى العين ، حتى تُسمع حشرة متقطعة  
تقول بأن مكانا قد شغل ! .

ومع ذلك ، ورغم الخطوة القاتلة والطريق الوعر ، من يستطيع أن  
يبقى بعيداً عن المضمار سوى الكسول والغبي ؟ من يستطيع أن يرى  
هذه الجلبة المجنونة ولا يجذب إلى خضمها ؟ لست أنا ، أقر الآن  
وأعترف بأن التعريشة على جانب الطريق، ونرجيلة الرضا ، وأوراق  
التراخى، لم تكن الاستعارات الملائمة على الإطلاق ، صحيح أنها تبدو

جميلة وفلسفية ، لكن يؤسفنى أن أبلغك بأننى لست من ذلك النوع الذى يجلس تحت التعريشة يدخن غليونه إذا ما كان ثمة لهو يجرى بالخارج' أعتقد أننى أكثر شبهاً بذلك الايرلندى الذى رأى حشداً من الناس يتجمع ، فأرسل ابنته لتسأل ما إذا كان ثمة شجار شينشب «لأن والدى يحب - إذا كان الأمر كذلك - أن يساهم فيه !» .

أحب القتال الضارى' أحب أن أراه ! أحب أن أرى الناس يشتركون فيه - يقتحمون طريقهم فى شجاعة ، وعلى نحو لائق - أعنى ألا ينزلقون إليه بالصدفة أو بالخداع . إن هذا يحرك دمى الساكسونى المقاتل ، مثلما كانت تثيرنى حكايات «الفرسان المقاتلين ضد الأهوال» وأنا بعد تلميذ صغير .

والقتال فى معركة الحياة هو أيضاً قتال ضد الأهوال . هناك المردة والتينيات فى كل عصر . وليس من السهل اختطاف الصندوق الذهبى الذى تحرسه هذه الكائنات ، كما تقول كتب الروايات ؛ ففيها يلقي الجيرونون نظرة أخيرة على بيت أسلافه ، ويذرف من عينه دمعة ، ثم يمضى لا يلوى على شئ ، ليعود بعد سنين ثلاث وهو يتقلب فى النعيم . لكن المؤلفين لا يُعرفوننا «كيف نجح فى ذلك» ، وهذا أمر يؤسف له ، لأنه لابد وأن يكون مثيراً .

لكننا لن نجد روائياً واحداً فى الألف يحكى لنا القصة الحقيقية للبطل . هم يتسكعون عشر صفحات يصفون حفل شاي ، لكنهم يوجزون تاريخ الحياة فى جملة واحدة مثل «وغدا واحداً من كبار التجار» أو «وأصبح الآن فنانا كبيراً يرقد العالم تحت قدميه» . والواقع

أننا سنجد في أغاني مسرحية واحدة لجيلبرت ، ما يزيد عما يحويه نصف ما كُتب من روايات السير الذاتية إنه يحكى لنا كل الخطوات التي ارتقى بها ساعى المكتب حتى أصبح «حاكما بحرية الملكة» . ويصف لنا كيف تمكن محام بلا موكلين من أن يصبح قاضيا عظيما ممتازا «مستعدا للنظر في قضية النكوث عن الوعد بالزواج» . في التفاصيل الثانوية - لا في النتائج الكبيرة - يكمن اهتمامنا بالحياة . إن المطلوب حقا هو رواية تبين لنا التيارات التحتية الخفية في سيرة رجل طموح كفاحه ، إخفاقه ، آماله ، إحياءاته ، وانتصاراته ستلقى مثل هذه الرواية النجاح الباهر . إننى متأكد أن قصة عن السعى وراء النجاح لا تقل إثارة عن قصة عن السعى وراء غادة من لحم ودم ، ستبدو القصتان عند القراءة متشابهتين تماما ، لأن النجاح فى لحق - وكما وصفه الأقدمون - يشبه المرأة كثيرا ، ليس له لا معقولة ونقلب النساء ، ولكنه قريب جدا منهن ، كم أن ملاحظته تكاد تطابق ملاحظتهن والبيتان التاليان لبين جونسون يوجزان الأمر فى كلمات قليلة

إذا غازلت المرأة أنكرتك ..

فإذا أهملتها غازلتك .

إن المرأة لا تمنح حبيبها الاهتمام الكافى حتى يتوقف عن الاهتمام بها، والأمر يتطلب أن تعامل النجاح بلا مبالاة وتدير له ظهرك حتى يبتسم لك .

لكك عندئذ لن تهتم كثيرا إن هو ابتسم أو عسى لحادا لم يبتسم  
عندما كانت سمته نهر وتنهج ، كل شئ يأتى متأخرا فى هذا العالم  
يقول الطيرون من الناس إن هذا هو الشئ الصحيح والمناسبت ،  
وإنه إثبات أن الطموح شر كله

الخ إن الناس الطيرون على خطأ بئس ( هم دائما هكذا ، فليس  
ثمة موضوع واحد نتفق فيه سويا ) أحب أن أعرف كيف يغدو هذا  
العالم دون الطموحين " بصبح عالما مترهلا كالرلابية " إبهم الخميرة  
التي تخمر العالم ليصبح خمزا ، وبدونهم لا يرفع العالم أبدا إبهم  
الفضوليون الذين يستيقظون كل صباح مبكرا ، فيطرقون ويصيحون  
ويحركون أنوات إذكاء النار حتى ليصبح من المستحيل أن يبقى  
الآخرون فى أسرتهن فائمين !

أمن الخطأ أن تكون طموحا ، محبا ، أكان على خطأ كل من حتى  
الظهر ونرف العرق ليمهد الطريق أمام المشربة كي تمضى قدما جبلا  
وراء جبل ؟ أكان على خطأ كل من استعمل المواهب التي منحها إياه  
الخالق الوهاب ، فكدرح بيما الآخرون يلهون ؟

أحرام أن يظنوا مكافاتهم ، لم يمنح الإنسان الصفة الملائكية لإيثار  
الغبر على النفس ، بحيث لا يفكر إلا فى حشر الآخرين لكنهم يعملهم  
لأنفسهم كانوا يعملون لنا جميعا إنا مرشطون بعضنا ببعض ، وليس  
من يستطيع أن يكدرح لنفسه فقط ، إن كل ضربة يضربها لشخصه  
تساهم فى تشكيل عالما النهر فى تدفقه إلى الأمام يحرك دولا  
الطاحون ، والمرجان يصل القارات ببعضها ، وهو يبنى خلاياه



الصغيرة. الرجل الطموح يخلف بصبا من الرحاء وهو يبني قاعدة  
لنفسه حارب الاسكندر وقيصر لأهداف تحصيلها ، ولكنهما مشرا  
المديبة في نصف العالم ابكر ستيغسون الالة الحاربة يسمى ثروته  
وكتب شكسبير مسرحياته من أجل بيت هامي لمسر شكسبير  
وللشكاسية الصغار

أما القابعون غير الطموحين من الناس فهم على ما يرام بطريقهم  
إبهم يشكلون حلقة رائعة مفيدة ترسم عليها اللوحات الرائعة ، إبهم  
يوفرهم حمهورا محمرما إن لم يكن يتميز بالدكاء - أمامه تلعب  
الشخصيات الشطة في عصرهم لا أستطيع أن أبس بكلمة واحدة  
صد القابعين من الناس ، إرا صمتوا لكن - بحق السماء - لا تدعهم  
يثرثرون محالين . كما هي عادتهم . مدعين أنهم المودح الحقيقي  
للوع كله كلا . إبهم طفيليون ، إبهم دكور البحل في الخلية ، دهماء  
النارح المنسكعون ، المخرجون على الآخرين وهم يعملون

مالك لا تدعهم يتحيلون أيضا - كما هي عادتهم - أنهم فلاسفة في  
عابة الحكمة ، وأن القناعة دليل البراعة قد يكون صحيحا أن الدهن  
لقابع سعيد في كل مكان . لكن العرس مثله سعيد حيثما كان .  
والمتبعة ' أن يوضع أي منهما في أي مكان . وأن يعامل بأي طريقة  
' أنه ' لا تشعل بالك به ' هكذا يقال - 'إبه قابع بما هو فيه . فلا  
تقلقه مالك عليك ' ، يهمل إذن كل قانع ، ليحل محله شخص غير قانع  
إذا ما كنت من الحماقة لتصبح قانعا ، فلا تجعلهم يعرفون ، لكن  
تدمر أمامهم إذا كان القليل بكفيك ، فاطلب الكثير ' لأنك إن لم تفعل.

فلن تنال شيئا البتة . ليكن ديدنك فى هذا العالم القاعدة التى يتبعها المدعى بالمحكمة فى قضايا التعويض، فتطلب عشرة أمثال ما أنت مستعد لقبوله . فإذا كان يرضيك مائة ، فابدأ بالتأكيد على ألف ، لأنك إذا طلبت فى البداية مائة ، فلن تحصل إلا على عشرة .

كان عدم الانتباه إلى هذه الخطة البسيطة هو ما أوصل جان چاك روسو إلى الكارثة .. حدد منتهى أمله فى الحياة ، ببستان فاكهة ، وامرأة لطيفة ، وبقرة . ولم يحقق أبدا أمله ! تملك البستان ، لكن المرأة لم تكن لطيفة ، ثم أنها استحضرت معها أمها ، ولم يكن ثمة بقرة . لو أنه قرر أن يمتلك ضيعة واسعة ، وبيتا مليئا بالنساء ، ومعرضا للأبقار، فلربما عاش حتى امتلك حديقة مطبخ ، ورأسا من الماشية ، ولربما صادف ذلك الشئ النادر : امرأة لطيفة حقا !

ياله من حياة مملة تلك التى يحياها كل قنوع ! يا لثقل وطأة الزمن عليهم ' بحق السماء ' هم سيشغلون أفكارهم ، إن كان لديهم ثمة أفكار! إن الغذاء العقلى للغالبية العظمى منهم هو قراءة الجريدة والتدخين ، ولربما أضاف البعض الأنشطة منهم العزف والخوض فى سيرة الجيران ! .

إنهم لا يعرفون أبدا معنى الإثارة فى التوقع ، لا ، ولا البهجة العارمة فى الجهد يبذل فيحرك نبض الرجل ذى الهدف والأمل والتصميم . إن الحياة لدى الطموح مباراة مشرقة ، مباراة تتطلب كل براعته وطاقته وأعصابه ، مباراة لا بد من كسبها على المدى الطويل - بنفاذ البصيرة وباليد الواثقة ، ثم إن تحقيق هذا الكسب يكتنفه من

الشكوك اللذيذة ما يملؤه بالروعة ' إنه يتمتع بها ، كما السباح الماهر  
فى الموج المتلاطم ، كما الرياضى فى حلبة المصارعة ، كما الجندى فى  
ساحة الوغى .

فلتتحرك إذن يا صديقى ، فلتتحرك ، تحركوا يا سيداتى ويا  
سادتى .. تحركوا يا صبية ، تحركن يا صبايا ، أفصحوا عن مهاراتكم  
وجربوا قوتكم ، تحدوا حظكم وأثبتوا شجاعتكم . تحركوا العرض  
مستمر إلى الأبد ، والمباراة تمضى أبدا ، والمباراة الحقيقية الوحيدة فى  
كل هذا العرض - يا سادتى المجلين المحترمين - هى ما تحدوها  
البالة والفدين والشرف ، بدأت المباراة منذ العام الأول للتاريخ ، وهى لا  
تزال تزدهر منذ ذلك التاريخ ' تحركوا ' تحركوا ! تحركوا يا سادة  
واشتركوا فى اللعبة ' هناك جوائز للجميع ، والكل يمكنه الاشتراك فى  
اللعبة هنا الذهب للرجل ، والشهرة للصبي ، هناك المقام العالى  
للعدارى ، والبهجة للحمقى ' تحركوا إذن يا سيداتى ويا سادتى  
تحركوا ' الجوائز للجميع ولن يخسر أحد . سيكسب البعض جائزة ،  
أما الباقي .. حسنا .. فليتذكروا :

أن نشوة الكفاح ..

هى جائزة المهزومين !!

\*\*\*

## ( ٥ ) عن الكسل

هذا موضوع أزعج أننى فيه خبير متمرس أرسلنى والدى وأنا صغير كى ألتقى الحكمة من منبعها ، نظير تسعة جنيهاً فى الفصل الدراسى - ولا رسوم إضافية - وكان يقول دائماً إنه لم ير فى حياته صبيًا مثلى يستطيع أن يقوم بعمل أقل ، فى زمن أطول أتذكر أيضاً جدتى المسكينة وهى تقول - عرضاً - إنها لا تتصور أننى سأقوم يوماً ببنى عمل ليس مطلوباً منى ، بل إن لديها اقتناعاً لا يتطرق إليه الشك بأننى سأهمل كل ما يجب على أن أقوم به ، فلا أقوم به

أخشى أن أقول إننى قد خيبت بصف نبوءة السيدة الجليلة ليرحمى الله ' لقد قمت - رغم كسلى - بأعمال كثيرة جداً ما كان على أن أقوم بها ، لكننى أثبت تماماً دقة حكمها بالنسبة لإهمال الكثير مما كان لا يصح أن أهمله كان الكسل دائماً هو ميزتى ، أنا لا أنسب لنفسى فضلاً فى هذا الموضوع ، إنه موهبة لا يمتلكها إلا القلائل. ثمة الكثيرون من الكسالى والكثيرون من متبلدى الإحساس ، لكن الكسل الأصل عمل نادر . هو ليس ذلك الشخص المترهل الذى يضع يده فى حيبه العكس صحيح إن الصفة التى تميزه هى أنك تجده دائماً مشغولاً للقمة !

من المستحيل أن تتمتع بالكسل كما يجب دون أن يكون لديك عمل كثير . ليس ثمة متعة في ألا تفعل شيئا إذا لم يكن لديك أصلا ما تفعله . إن تبديد الوقت عندئذ سيكون مجرد تآدية واجب ، وسيكون أمرا مرهقا . الكسل يا صديقي - كما القيلة - لا يستحب إلا إذا خُطف

من سنين طويلة عندما كنت شابا أصبت بمرض عضال - لا أعرف لماذا شُخص بأنه عضال ، فلم يكن عندي سوى برد بغيض . لكن يبدو أنه كان شيئا خطيرا ، لأن الطبيب ما إن رآنى حتى قال إنه كان على أن أزوره قبل ذلك بشهر ، وأننى لو كنت قد تركت الأمر (أيا كان ذلك الأمر) أسبوعا آخر لوقعت المسئولية كاملة على عاتقى . إنه لشئ غريب حقا ، فعمرى ما استدعيت طبيبا إلا واتضح أننى لو كنت قد تأخرت يوما واحدا لأضحى العلاج ميئوسا منه . إن طبيبنا الفيلسوف الصديق لا يشبه إلا البصل فى الميلودراما ، هو لا يظهر على المسرح إلا فى الوقت المضبوط تماما . إنه مبعوث العناية الإلهية ، لا شك فى ذلك !

حسنا .. أقول إننى كنت مريضا جدا ، وأمرنى الطبيب أن أقضى شهرا فى باكستون ، مع تحذير صريح بألا أفعل شيئا أيا ما كان أثناء وجودى هناك . « إن الراحة هى ما تحتاجه » هكذا قال الطبيب « الراحة التامة » .

بدت لى النصيحة شيئا بهيجا ، قلت لنفسى « الواضح أن هذا الرجل يفهم مرضى تماما » . وتخيلت نفسى أقضى وقتا رائعا .. أربعة أسابيع من المتعة يشوبها البعض القليل من المرض - ليس الكثير من



المرض، إنما قدر منه ضئيل، قد يكفى لأن يتبع لمسة من المعاناة، وأن يجعل الأمر شاعريا ' استيقظ متأخرا، أحتسى كوبا من الكاكاو، وأتغاطى إفطارى بالشبشب والبيچاما، أتعدد على الأرجوحة فى الحديقة، وأقرأ الروايات العاطفية ذات النهايات الحزينة، حتى أن يسقط الكتاب من يدي المتراخية، فأستلقى أحلم، ناظرا إلى قبة السماء بزرقنتها العميقة، أرقب السحب تتحرك عبرها كالقطن المنذوف وهى تطفو كالشراع، وأستمع إلى حفيف الشجر ونشيد الطيور، فإذا ما أحسست بالوهن فلم أستطع الخروج، جلست أستند على الوسائد، وأمامى النافذة، أنظر مهزولا ومثيرا للاهتمام، فتتهد الصبايا الملاح إذ يلمحنتى !

سأمضى مرتين كل يوم - وأنا أجلس على كرسي المرضى ذى العجلات - إلى طريق الأشجار لاحتسى المياه ' . أه يا لها من مياه ! لم أكن أدري عنها شيئا آنئذ، لكن الفكرة سحرتنى . إن احتساء المياه يبدو وكأنه مرتبط بالصفات الغلب من المجتمع، تصورت أننى سأحبها لكن .. أوووف ! اسأكنى الآن . لقد وصفها سام ويلر بأن «لها طعما كالمكواة الدافئة» ، لكن هذا الوصف لا ينقل إلا فكرة باهتة عما تشيره فى النفس من قرف شنيع . فإذا كان ثمة ما يشفى المريض سريعا ، فهو لا شك معرفته بأن عليه أن يشرب كوبا منها كل صباح حتى يبيل ، شربت منها - صافية - ستة أيام متوالية . كادت تقتلنى ، لولا أن اتخذت خطة كنت بمقتضاها أشرب بعد الماء كوبا من البراندى القوى .

فأحس فوراً بالارتياح ' أخبرنى بعض كبار الأطباء فيما بعد أن الكحول كان بالتأكيد يعادل كل آثار الحديد الموجود بالماء ، ولكم أسعدنى نسي قد وقعت على الشئ الصحيح !

لكن «شرب المياه» لم يكن سوى جزء صغير من العذب الذى قاسيته خلال ذلك الشهر المشهود ، ذلك الشهر الذى كان بغير شك أتعس شهر قضيته فى حياتى . فى ورع اتبعت أوامر الطبيب معظم أيام الشهر لم أفعل شيئاً أياً ما كان غير الكاسل فى المبنى والحديقة ، ثم الخروج ساعة أو ساعتين كل يوم على الكرسي ذى العجلات . كان هذا كفيلاً بكسر الرنابة لحد ما .. ثمة ما يثير فى الجلوس على هذا الكرسي - لا سيما إذا لم تكن معتاداً على هذه الرياضة المنعشة - تفوق ما يبدو للملاحظ العابر ثمة شعور بالخطر يكتنفك وأنت تجلس عليه ، لا يمكن لغيرك أن يتفهمه يملؤك فى كل دقيقة اقتناع طاع بأن الكرسي سيتحطم ، ويتفارق هذا الشعور كلما وقع بصرك - من مبهدة - على حفرة أو جزء من الطريق رصف حديثاً بالحصى تتخيل أنك ستصطدم بكل مركبة تمر . وما إن تحد نفسك صاعداً ، مرتفعاً أو هابطاً ، إلا وتبدأ فوراً فى التفكير فى احتمال أن يتخلى عنك من يتحكم فى قدرك .. الشخص الذى يدفع الكرسي

لكن هذه التسلية عجزت - بعد فترة - عن أن تثير فى الحيوية ، وأصبح الملل لا يطاق أحسست بذهنى يتهاوى تحت وطأة الضجر ، وذهنى كما تعلم ليس من النوع المتين ، فرأيت أنه من الأفضل 'لا أرهقه كثيراً ، وعلى هذا فبعد نحو عشرين يوماً ، استيقظت مبكراً ، وتناولت

إفطاراً طيباً ، واتجهت مباشرة إلى هيفيلد - وهذه بلدة صغيرة لطيفة مزدحمة تصلها عن طريق واد بهيج ، وبها غادتان مليحتان ، أو على الأقل كان بها عندئذ غادتان مليحتان ، واحدة مرت بى فوق القنطرة ، وأعتقد أنها ابتسمت لى ، والأخرى كانت تقف بباب مفتوح وبين ذراعيها طفل ، وكانت تغدق عليه فيضا لا ينضب من القبلات . لكن هذا كان منذ سنين بعيدة ، وأحسب أنهما الآن قد أصبحتا سمينتين شرستين . فى طريق العودة قابلت رجلاً عجوزاً يكسر أحجاراً ، الأمر الذى أثار اشتياقى إلى استخدام زراعى ، فعرضت عليه مشروباً كى يسمح لى أن أقوم بعمله .. كان رجلاً طيباً ، فسايرنى . ومضيت أضرب الأحجار بكل الطاقة التى تجمعت فى خلال الأسابيع الثلاثة ، وأنجزت فى نصف ساعة قدر ما أنجزه هو فى اليوم كله . والغريب أن هذا لم يثر غيظه .

ما إن بدأت التهور حتى مضيت فيه إلى أبعد مدى ، طفقت أخرج كل صباح فى نزهة طويلة ، وكل مساءً ، لأستمع إلى الفرقة الموسيقية فى السرادق . ورغم ذلك كانت الأيام تمضى بطيئاً . حتى حل اليوم الأخير السعيد ، عندما تركت باكستون المصدورة العليلة متجهاً نحو لندن المفعمّة بالحركة والحيوية . نظرت خارج العربة ونحن نعبر هيندون فى المساء ، وأحسست بالدفء يسرى إلى قلبى وأنا أرى الوهج المثير يملأ الفضاء فوق المدينة الرائعة . وعندما وصلت المركبة محطة سان يانكراس ، وانطلق الصخب القديم المألوف يطن من حولى ، سمعت فيه أحلى نغم افتقدته كل تلك الأيام الطويلة .

لم اتمتع بالتاكيد بالكسل طيلة هذا الشهر . إننى أحب الكسل عندما لا يصح أن أكون كسولا ، لا عندما يكون الكسل هو الشئ الوحيد أمامى . تلك هى طبيعتى العنيدة . إن أفضل وقت أقف فيه وظهري للمدفأة أحسب ديونى ، هو الوقت الذى تغلوف فيه فوق مكتبى أكوام الرسائل التى تحتاج الرد الفورى . فإذا ما طالت فترة التلكؤ فوق مائدة الطعام ، فاعلم أن أمامى عملا ثقيلًا فى المساء . وإذا ما حدث أن كان على أن استيقظ مبكرا فى الصباح ، عندئذ - وأكثر من أى وقت آخر - أحب أن أرقد نصف ساعة إضافية فى سريرى .

أه ! ياله من شئ رائع أن تتقلب فى فراشك ثم تنام ثانية ، «خمس دقائق فقط» ! إننى لأعجب حقا ، هل هناك من البشر من يستيقظ فعلا برغبته ! هناك من الناس من يستحيل على الإطلاق أن يستيقظ فى الوقت المناسب . فإذا كان الوقت المناسب هو الثامنة صباحا ، ظل راقدا فى فراشه حتى الثامنة والنصف . وإذا ما تغيرت الظروف وأصبح عليه أن يستيقظ فى الثامنة والنصف ، فلن يترك الفراش قبل التاسعة . مثل هؤلاء يشبهون رجل الدولة الذى قين إنه كان يتأخر عن مواعيده نصف ساعة بالضبط ، لا تزيد ولا تنقص دقيقة . حاولوا معهم كل لوسائل ، ابتاعوا لهم «المنبهات» (وهذه مبتكرات مأكرة ، تنطلق فى الوقت الخطأ، لتوقظ الشخص الخطأ) . طلبوا من سارة جين أن تقرع الباب وتناديهم ، وقرعت سارة جين الباب ونادتهم ، فنخروا ، ثم ارتدوا ينامون ثانية فى سعادة . أعرف رجلا يغادر فراشه بالفعل ، ثم يأخذ حماما باردا ، ورغم ذلك فلا فائدة، إذ إنه يقفز بعد ذلك إلى فراشه ليدفى نفسه .

أنا أعتقد أنني أستطيع فعلا أن أبتعد عن الفراش ، إذا غادرت  
إن انتراع الرأس من الوسادة هي عندي أصعب مهمة ، بعض النظر  
عما عقدت عليه العزم طوال الليل أقول لنفسي بعد أن ضاعت مني  
الأمسية «حسنا» لن أقوم بأى عمل الليلة ، وسأستيقظ مبكرا صبيحة  
باكر . هكذا يكون قرارى الحاسم الذى لا رجعة فيه عندئذ فإذا ما  
حلّ الصبح ، قلّ حماسى للفكرة ، ورأيت أنه كان من الواجب أن أتم  
العمل فى الليلة الماضية ثم إن هناك متاعب ارتداء الملابس كلما  
تفكرت كلما اتضحت ضرورة أن تؤجل مغادرة الفراش

شئ غريب هذا السرير ! هذا القبر المتكرر ، حيث نعدد أرجلنا  
ونفوس بعيدا فى هدوء إلى الصمت والراحة «أه أيها السرير ، أيها  
السرير اللذيذ، يا جنة الرأس المتعب» إنك المربية العجوز لما نحن  
المشاكسين صبية وصبايا تأخذنا إلى حجرك الرحيب، أذكباء وأغبياء ،  
أشقياء وطيبين ، لتهدد جراحنا كلنا الرجل القوى منا يملؤه الهم ،  
المريض منا يملؤه الألم ، الفتاة الصغيرة منا تبكى حبيبا غدر كلنا  
كالأطفال نلقى رءوسنا بوجعها على صدرك الأبيض، فتمسح عنا كل حزن  
متاعبنا موجعة حقا إذا أنت تركتنا ولم نعد نجد عندك السلوى كم  
يبو الفجر بعيدا إذا لم نستطع النوم ! أه من تلك الليالى الكالحة عندما  
نتقلب فى الفراش من الحمى والألم ، عندما نرقد - كالأحياء بين الموتى  
- نرقد ساعات الظلام تتحرك فى بطن بيننا وبين الضوء «أه ! أه من  
تلك الليالى الأكثر سوادا عندما نجلس سويا يملؤنا الألم ، عندما تروعنا  
فجأة نيران المدفأة الخافتة ! إذ تنهاوى جمرة ، ونسمع فى دقائق الساعة  
مطرقة تفرغ الحياة التى نتأملها !



يكفى هذا عن الأسرّة وحجرات النوم ، لقد لازمتها طويلا ، حتى بالنسبة لى كشخص كسول ، دعنا نخرج منها لندخل سيجارة . هذا أيضا يبدد الوقت ، ولا يبدو أمر سيئا . إن لطباق نعمة بالنسبة لذبحن الكسالى . يصعب بالفعل أن تخمن الطريقة التى كان الكتبة العموميون قبل زمان سير والتر يشغلون بها أذهابهم . إننى أعزو الطبيعة ، المشاكسة لشباب العصور الوسطى إلى حاجتهم إلى عشب مهدئ . لم يكن لديهم ما يفعلونه ، ولم يكن التدخين قد اكتشف ، ومن ثم فلم يكن أمامهم إلا الصراع والشجار . فإذا ما حدث بالصدفة البحنة أن توقفت الحرب ، فسيدبرون معركة عائلية مع جيرانهم ، وإذا ما حدث بالرغم من ذلك أن وجدوا بين أيديهم بضع لحظات فارغة ، بدأوا فى مناقشة حول جمال حبيباتهم ، وأيهن أحلى ، وتكون مادة لنقاش التى يوظفها الطرفان هى فنوس الحرب ولهراوات الخ . كانت قضايا التذوق تحسم بسرعة فى تلك الأيام . فإذا ما وقع شاب من شباب القرن الثانى عشر فى الحب ، فإنه لم يكن يخطو إلى الخف ثلاث خطوات ، ثم يحملق فى عينيها ويقول إنها أجمل من أن تحيا ، إنما سيقول إنه سيخرج ليتدبر الأمر . فإذا ما خرج وقابل رجلا وشج رأسه - رأس الرجل الآخر - فإن فتاة الأول تكون فتاة جميلة . أما إذا شج الآخر رأسه - ليس رأسه هو شخصا كما تعرف ، وإنما رأس الشاب الآخر ، أعنى الشاب الآخر بالنسبة للشاب الثانى . ذلك لأن الشخص الآخر سيكون بالطبع شخصا آخر فقط بالنسبة له ، وليس

للتحضر ، لأول - حسا - اسمع لى ، إذا شح (أ) رأس (ب) فإن فتاة  
( أ ) تكون جميلة ، أما إذا سُج (ب) رأس (أ) فإن فتاة (أ) لا تكون  
جميلة ، وإنما تكون فتاة (ب) هى الجميلة كانت هذه هى طريقتهم فى  
معالجة النقد الفنى .

أما فى أيامنا هذه ، فإننا نشعل الغليون ، ونترك الفتيات ليحسمن  
الأمر بأنفسهن .

وهن يقمن بهذه المهمة خير قيام لقد أصبحن يقمن بكل أعمالنا .  
منهن الطبيبة والمحامية والفنانة . هن يخرجن المسرحيات ، ويشجعن  
الاحتفال ، ويحررن الجرائد. إننى أتطلع إلى اليوم الذى تصبح فيه نحن  
الرجال بلا عمل سوى أن نرقد فى السرير حتى الثانية عشرة ظهرا ،  
ونقرأ روايتين فى اليوم ، ونشرب الشاي وحدنا فى الخامسة ، ولا نشغل  
رعوسنا بأكثر من مناقشات عن آخر مودة للبنطلونات ، وعما إذا كان  
معطف المستر جونز مصنوعا من الصوف الحاضر . عما إذا كان  
يلاتمه إنه توقع رائع ، لكل كسول مثلى .

\*\*\*

(٦)

## عن الوقوع في الحب

أنت قد وقعت في الحب، أليس كذلك ؟ إذا لم تكن، فهو مدركك لا محالة ! الحب كالحصبة، لابد أن تصاب به، وهو كالحصبة أيضا لأنك لا تصاب به إلا مرة واحدة، ومن ثم فلا يلزم أن تخشى الإصابة به مرة ثانية. من يصاب به يمكنه إذن أن يرتاد أخطر الأماكن، أن يقوم بأبرع الأعمال وهو في أمان كامل. يمكنه أن يتنزه في الغابات الظليلة، وأن يهيم في الطرقات الورقة، وأن يمكث طويلا فوق المقاعد المكسوة بالطحلب يرقب غروب الشمس. لن يتهيب المنزل الريفي الهادئ، بالكثير مما يتهيب نأديه. في إمكانه أن ينضم إلى لرحلات العائلية عبر النهر. ولقد يجازف فيلقى بنفسه بين فكي الزواج، لتشهد أنت نهاية صداقته. يمكنه أن يحتفظ بهدونه ورباطة جأشه في صخب الفالس الساحر، ثم أن يستريح في مكان مظلم، فلا يصيبه أكثر من زكام. يمكنه أن يواجه بشجاعة نزهة في ضوء القمر عبر الأزقة العطرة، أو رحلة عند الشفق بين النباتات الحزينة. يمكنه أن يرتقى الأسوار دون خطر، وأن يخترق السياج النباتي المتشابك دون أن يضبطه أحد، وأن يهبط في الممر الزلق دون أن ينكفيء على وجهه. يمكنه أن ينظر إلى الأعين المشرقة دون أن

يبهر بصره، وأن يستمع إلى الأصوات المعوية لصفارات الإنذار، ثم  
يبحر دون أن يعيرها التفاتا يمكنه أن يحتضن بيديه تلك الأيادي  
البيضاء دون أن تجذبه فيبقى مربوطا بها يشده سحرها اللذيذ  
كلا ، إيا لا نصاب بالحب مرتين إن كيوبيد لا يطلق سهمين على  
نفس القلب وصيقات الحب من صديقات العمر الاحترام، والإعجاب،  
والحنان أما مولا هن العلوى فى موكبه الملكى فلا يزورنا إلا مرة،  
يمضى بعدها فلقد نعل إلى شخص، ولقد نتعلق بشخص، ولقد نولع  
أبما ولع بهذا أو بذاك، لكننا لا نحب مرة ثانية. إن الحب كالألعاب النارية  
لا يومض فى السماء إلا مرة هو كالشهاب، يلمع لحظة، فتتير الدنيا  
كلها ببهانه، ثم يدركه ليل حياتنا اليومية الدنيئة ويحتويه، وتسقط إلى  
الأرض بقاياها المحترقة، لتبقى مهمة لا فائدة منها ترجى، فتخمد فى  
بطء وتستحيل إلى رماد وما إن نتحرر من قيود سجننا، حتى نتجاسر  
- كمثل برومثيوس - فنتسلق جبل الأوليمب وننتزع نار الآلهة من عربة  
فيبوس ما أسعد من يستطيع وهو يسرع راجعا أن يوقد مذبح معبده  
الأرضى من هذه النار قبل أن تخبوا إن ضوء الحب أظهر من أن  
يستمر طويلا فى هذه الغازات الكريهة التى نتنفسها، لكننا نستطيع قبل  
أن يختنق هذا الضوء أن نستخدمه كمشعل نوقد به نار الحنان الدافئة.  
وهذا الوهج الدافئ هو الأنسب على أية حال لردتنا الخلفية  
الباردة، التى هى عالمنا - هو الأنسب، لا تلك الروح المشتعلة، التى هى  
الحب. إن الحب هو النار الطاهرة لمعبد هائل، لهيكل فسيح ضخم معتم،  
موسيقاه هى صوت الأجرام السماوية. سيتوهج الحنان فى حبور عندما

يخبو الذهب الأبيض للحب أما نار الحنان، فإنها تتزايد مع الأيام حتى أن تأتي سننى الشتاء. للشيوخ من الرجال والنساء أن يجلسوا إليها وكل يحتضن يد الآخر التحيلة، وللصغار أن يقبعوا أمامها، وللأصدقاء والجيران أن يجدوا بجوارها ركنًا دافئًا يحتويهم.

زود النار بالعطف، بكلماتك الدمثة، بضغطات يدك الرقيقة، بأعمالك الطيبة، زودها بدعاباتك وصبرك ولينك، ثم دع الريح تعصف والمطر يسقط مدرارا، فلقد غدا بيتك دافئًا وبهيجا، يشع فيه ضوء الشمس من الأوجه السعيدة، برغم ما يكتنف السماء بالخارج من غيوم.

أعرف يا إيوين ويا أنجلينا أنكما تتوقعان من الحب الكثير. تعتقدان أن قلبكما الصغيرين يحملان ما يكفى ليشبع هذه العاطفة الضارية القاسية طول العمر. يا للشباب ! لا تعولا كثيرا على هذا الوميض الخافق. سينوى ويذوى بمرور الشهور، وليس ثمة ما يزوده بالوقود يتصور كل منكما أن الآخر قد غدا فاترا، سيحس إيوين بالمرارة، فلم تعد أنجلينا تسرع إلى الباب لمقابلته ووجهها يطفح بشرا وحياء، هي لم تعد تبكى الآن إذا ما أصيب بالبرد، وتلف ذراعيها حول رقبتة وتقول أن لا حياة لها بعده، إن كل ما تفعله هي أن تنصحه بتعاطى حبة أسبرين، بل إنها تقول ذلك فى نبرة توحى بأن كل ما يضايقها هو الضجة التى يثيرها بعطسه

والمسكينة الصغيرة أنجلينا، هي الأخرى، تذرف الدمع الصامت.

فلقد ألقع إيوين عن حمل منديلها القديم فى الحيب الداخلى لصداره

كلامهم يتعجب من بروز صاحبه، لكن أنا منهما لا يرى ما حدث في شخصه من تحول لو أنهم فعلا ذلك لما كاتب كل هذه المعاناة عليهما أن يهتشا عن السبب في مكانه الصحيح في ضالة طبيعة الإنسان العاجزة، وأن يكاف سوب أمام ضعفهما المشترك، ثم أن يبدأ من جديد في بناء عشهما على أساس أكثر واقعية وثباتا لكننا لا نرى قصورا وإنما نلاحظ عيوب الآخرين كل ما يحدث لنا هو بالتأكيد من صنع الآخرين كنت أنجليا ستبقى العاشقة الولهة إلى الأبد لولا أن إيوين قد تغير وعدا مخلقا ولو أن أنجليا بقيت كما كانت عندما أحبها إيوين لأول مرة، إذن لظل يعبدها مثلما كان

يا لكابة ساعة تنطفئ، فيها سمعة الحب، وتخبو بار العاطفة، فإذا بكل يتلمس طريقه في فجر الحياة البارد القاسي يود لو يشعلها ' ساعدهما يا الله أن يشعلا قبل أن ينقضى اليوم، ولا تدعهما يجلسان برتشان أمام الجمرات المية الى أن يحل الليل '

لكن ما فائدة الموعظة ' من ممن يحسون بتدفق الحب الغض في العروق يمكنه أن يتصور أن حبه يمكن أن يخبو ويضيع ' الشاب في العشرين يعتقد أن حبه بالتأكيد سيظل يمثل هذا الجنون عندما يبلغ الستين صحيح أنه لا يذكر من معارفه شخصا في منتصف العمر أو كهلا مارالت تبين عليه دلائل الحب الموهوس، لكن هذا ليس شأنه ' فحبه لا يصعب، وهو ليس كالآخرين لم يحدث قبلا أن أحب أحد مثله، ومن ثم فإن حبرة بقية الناس لا تعيده واحسرتاه ' واحسرتاه ' سينضم في الثلاثين إلى صفوف الساخرين ' الخطأ ليس خطئه إن عواطفها -



الطيب منها والخبيث - تتوقف عندما يتوقف الوجه عن الاحمرار خجلا فنحن بعد الثلاثين لا نكره، ولا نحزن، ولا نهزج، ولا نياس مثلما كنا نفعل أيام المراهقة. الفشل عندئذ لا يعنى الانتحار، والنجاح نعبٌ من دون أن يصيبنا الثمل.

تؤخذ الأمور ببساطة مع تقدم العمر. لم يعد ثمة فقرات فخيمة بالفصول الأخيرة من أوبرا الحياة. يتخذ الطموح هدفا أقل طموحا الشرف يغدو أكثر معقولة ويكيف نفسه فى سهولة مع الظروف. والحب - يموت الحب ! ثم تزحف «السخرية من أحلام الشباب» كالصقيع القاتل فوق قلوبنا. يتوقف نمو البراعم الغضة وتذبل الأزهار المتفتحة، ولا يتبقى من النبات المعترش، الذى ود لو نشر محاليقه حول العالم، سوى جذل جاف !

أنا أعرف أن أصدقائى الأعزاء سيتصورون أن كلامى هذا هرطقة كله. المؤكد أن الرجل لا يمكنه أن يحب بعد سن الصبى، لكنهم لا يأخذون اعتراضات الشخص مأخذ الجدية إلا إذا كان رأسه قد اشتعل شيئا. تستقى الفتيات أفكارهن عن جنسنا عن طريق الروايات، فإذا نظرنا فيها إلى الصورة الفظيعة التى يظهر بها الرجال، فسيتنبؤون قرانكشتاين مثالا سويا للبشر !

فى مثل هذه الكتب، سنجد «عاشقا رئيسيا»، يوصف عادة بأنه «إله إغريقى» - وعلى الذكر، هم لا يذكرون أى «إله إغريقى» يشبهه هذا العاشق. فقد يكون الإله فولكان الأحدب، أو يانوس ذا الوجهين، أو حتى سيلتوس إله الطقوس المبهمة. هو على الأغلب يشبه عائلة الآلهة جميعا

فى صفة البذاعة، وربما كان هذا هو المقصود إنه لا يستطيع أن يدعى لنفسه ذلك القدر الضئيل من الذكورة الذى يحمله النموذج الكلاسيكى الأصيل، فهو فاطر الهمة مخنث ساذج، قد تجاوز الأربعين من العمر لكن، بالقوة العاطفة التى يذيعها هذا العجوز فى قلب طالبة مراهقة<sup>١</sup> فليتوار كل روميو أمام زير النساء المسن اللامبالى هذا<sup>٢</sup> إن حبه عنيف هستيرى لا يمكننى أن أصفه هنا كما يجب

يا سيداتى العزيزات، حسن جدا عندما نحن الرجال الأثمين أن ندرسوا الكتب وحدها لو درستن الرجال، إذن لعرفت أن اللعثة الحية لدى المرأة تحكى قصة أكثر صدقا من فصاحتنا الجريئة نحن الرجال. الشباب يحب عندما يمتلىء قلبه، والرجل يحب عندما تمتلىء معدته. إن التيار البطيء عند الرجل ليس حبا، قارنه بذلك ينبوع الذى يتدفق إذا ما أصاب الحب قلب الصبى. فإذا كان لك أن تتذوق الحب، فاشرب من النهر الصافى الذى يسكبه الشباب عند قدميك، ولا تنتظر حتى تتعكر أمواجه فتحنى لتدرك أمواجه !

أم تراك تفضل نكهته المرة ؟ فليس لمانه الرائق الشفاف فى فمك طعم، إنما تستسيفه بعد إذ يدنس ؟ أعلينا أن نصدق من يقول إن الفتاة الشابة لا تحب أن يربت عليها سوى اليد التى لطختها قذارة حياة مخزية ؟

هذه هى القيم التى تروج لها الكتب الصفراء كل يوم إسى لأعجب، ألم يتوقف يوما أى من هؤلاء الشياطين من الرجال ليسأل نفسه أى أذى يذيع إذ يزحف فى حديقة الله ليوعز لحواء صغيرة أو آدم أحرق

بأن الخطيئة حلوة<sup>١</sup> كم من فتاة بريئة ،فسدوها وأحالوها إلى امرأة شريرة، وكم من ساء مسكين أفهموه أن الطريق الجانى القذر هو أقصر الطرق إلى قلب الفتاة<sup>٢</sup> إنهم لا يتحدثون عن الحياة كما هي في واقعها قل الصدق وسيتجلى الصواب من تلقاء نفسه إن الصور التى نذيعونها ليست إلا صورا خشنة، رسمتها الأوهام المنحرفة لخيالاتهم المريضة.

إننا نريد أن نتصور النساء، لا كما يعرضه البعض منهن، جسا يقودنا إلى تحطيم أنفسنا، وإما كملائكة طيبين يدفعننا إلى العلا إن لديهن أكثر مما يتصورن من القدرة على الطيب والخبيث ما إن يصل الشاب إلى العمر الذى بشكل فيه شخصيته حتى يقع فى الحب، لتتولى الحبيبة زمام أمره، تصنعه أو تفسده، فيشكل نفسه دون وعى منه على الصورة التى تطلبها، طيبة كانت أو سيئة ويؤسفنى أن أكون صريحا فأقول إبهن لا يستخدمن سلطتهن دائما نحو الأفضل فكثيرا ما يكون عالم النساء مكبلا داخل حدود المبتذل فالبطل المثالى لديهن هو الأمير الحقيقى، وكم من ذهن متفتح - سحره الحب - فضاع ليحقق هذه الصورة، باحثا عن الرزق والاسم والشهرة

لكن، يا أيتها النساء، يمكنكن أن تجعلننا أفضل، لو أردتن<sup>٣</sup> فى أيديكن - أكثر من أى واعظ - أن تجعلن هذا العالم قريبا من الجدة الفروسية لم تمت بعد - إنها نائمة، فليس ثمة ما تقوم به أنتن من يستطيع إيقاظها لتقوم بأعمالها النبيلة أنتن جديرات بهذه الفضيلة لابد أن تكرر أسمى منا لقد حارب فارس الصليب الأحمر من أجل أوما

لم يقتل الثنين إلا من أجلها يا سيداي، كن مليحات ذهنا وروحاً  
ووجهاً، حتى يتمكن الفرسان الشجعان من أن ينالوا المجد في خدمتك،  
اه، يا أيتها المرأة، اطرحي عنك العباءات الكاذبة للأناية والوقاحة  
والتكلف، اظهري مرة كملكة في رداك للملكى الطاهر ثمة ألف من  
السيوف التي صدنت من الكسل ستخرج من أغمارها تحارب الباطل  
لتدود عن مقامك العالى كم ألف سيسلم رمحه، وسيقضى الخوف  
والجشع واللذة والطموح أمام وجهك الحقيقى

أية أعمال نبيلة لم نكن أهلاً لها عندما أحببنا، أية حيوات نبيلة لم  
نكن لنحياها من أجلها، كان حبنا كالعقيدة نفنى من أجله لم تكن  
الحبيبة بشراً مثلنا كانت ملكة نجلها، كانت إلهة نعبدنا

يا كم قدسناها، وياكم كان عدباً ذلك التقديس، اه يا صديقى،  
احفظ حلم حبك فى الشباب ما أمكنك، وستدرك فيه صدق الأغنية التى  
تقول ن ليس فى حياة بأكملها ما يصل إلى نصف عذوبته وإذا ما  
جاء عنه الألم، فياله من ألم جامع رومانسى ليس كذلك الألم الدنيوى  
الفاتر عندما تفقدها وينطفئ الضوء ويمتد العالم أمامك طريقاً طويلاً  
مظلماً، فسيتمزج بأنسك بالسحر والفتنة

من منا لا يركب الأهوال من أجل هذا الجذل وتلك النشوة، واه يا  
له من جذل إن ذكراه وحدها تملوك طرباً كم كان عدباً أن تخبرها  
بأنك تحبها، أنك تحيا لها، أنك تموت من أجلها، كم هذيت، كم هراء  
رائع سكبت، ثم اه من قسوتها إذ ادعت أنها لا تصدقك، أتذكر تلك  
لرهبة التى تملكك والتعاسة التى ملأتك عندما أغضببتها، يا لهذا

الجمال الذى جللها عندما غضبت منك، وبالسعادة التى كانت تطلب منها العفو بون أن تعرف فيم أخطأت ! كيف أظلم العالم حين صديقت هذه القاسية - كما كانت تفعل كثيرا - لمجرد أن تراك حزينا ' وكيف أشرقت الدنيا عندما ابتسمت ! أو تذكر الفيرة تملوك من كل من هذا حولها ؟ كم كنت تكره كل من يصادفها من الرجال وكل من يقبلها من النساء - من المرأة التى تصفف شعرها، من الصبي الذى ينظف حذاءها، من الكلب الذى تلاطفه وتتعهده (وإن كان عليك أن تحترمه نفسك أمام هذا الأخير). كم تطلعت إلى لقائها، فما إن تراها حتى يعقد لسانك فتظل تحملق فيها دون أن تنبس ببنت شفة. ألم يكن من المستحيل أن تخرج فى أى وقت بالنهار أو بالليل دون أن تجد نفسك فى نهاية المطاف واقفا أمام نافذتها ؟ لم تكن تمتلك الشجاعة فتقدم على زيارتها، فتظل تتسكع على الناصية تحديق فى منزلها ' أه لو احترق هذا المنزل - لقد أمنوا عليه، فلا يهم - إذن لاندفعت إلى الداخل وخاطرت بحياتك كي تنقذها ، وخرجت جريحا محترقا ' أى شيء لخدمتها ' أى شيء مهما صغر فهو عزيز كنت تراقبها مثل كلب أمين - تتمنى لو تطلب منك شيئا ! يا كم ملائك البهجة إذ تؤدي ما تطلبه منك كم كان جميلا أن تكرس كل حياتك من أجلها لا تفكر فى نفسك وفى غير أيام الأجازات كنت تمضى لتقدم القرابين لمقامها العالى، ثم تشعر بأنك قد حصلت على أكثر مما تستحق إذا هى تكرمت وقبلت قرابينك كل ما تلمسه بأصبعها يصبح مقدسا - قفازها الصغير، الوشاح الذى تلمسه،

الوردة التى ترشقها فى شعرها وتذبل الوردة، وتتساقط أوراقها  
فتلهمك الشعر الشعر الذى لا تهتم الآن بقراءته أبداً ' .

أواه ' لكم كانت جميلة ' كان جمالها رائعا مدهشا كانت ملاكا  
إذا دخلت حجرة أصبح كل من فيها قبيحا ديبويا ' كانت مقدسة طاهرة  
لا يصح أن تلمس كان النظر إليها وقاحة ' كانت فكرة تقبيلها  
مستحيلة ' أما أن تركع أمامها، ثم ترفع فى وجل يدها النحيلة إلى  
شفئك، فهذا هو التدنيس.

أه من تلك الأيام الحمقاء ' تلك الأيام الحمقاء، أيام نقاء الذهن  
واللأنانية تلك الأيام الحمقاء، أيام كانت قلوبنا يملؤها الصدق  
والإخلاص والتوقير. أه من تلك الأيام الحمقاء، أيام الشوق النبيل  
والكفاح النبيل ' ثم أه من هذه الأيام الحكيمة الذكية، التى أصبح فيها  
المال هو الجائزة الوحيدة التى تستحق الكفاح، التى لا نؤمن فيها إلا  
بالبخل والأكاذيب، والتى لا نهتم فيها إلا بأنفسنا ' .

\*\*\*



## (٧) عن الطقس

تسير الأمور دائما معى على نحو معاكس أردت أن أقع على موضوع مبتكر غير مطروق أكتب فيه مقالة فى هذه السلسلة فت لنفسى «ساكتب مقالة عن شىء جديد تماما، شىء لم يكتب فيه أحد قبلى ولم يتكلم فيه أحد قبلا، وسأعالجه إذن كما يروق لى» حاولت أياما أن أفكر فى شىء من هذا القبيل، فلم أستطع ثم حضرت حادمتنا مسز كاتنج - لا مانع من ذكر اسمها صراحة لأنى أعرف أنها لن تقرأ هذا الكتاب، فهى لا نهتم بمثل هذه المطبوعات الثقافية هى لا تقرأ غير الإنجيل ومجلة الأخبار الأسبوعية، وكل ما عداهما تعتبره رجسا لا لزوم له .

نظرت إلى وقالت «يا رباہ ! إلك تبدو مرهقا يا سيدى»

قلت لها «اسمعى يا مسز كاتنج، إننى أحاول أن أفكر فى موضوع يروع العالم عند ظهوره، موضوع لم يسبق أن كتبت عنه كلمة، موضوع يلفت الانتباه بجذته، وينعش بطزاحتہ المدهشة» .

ضحكت وقالت إننى رجل غريب الأطوار طائش

هكذا حظي دائما ما أن ،نطق بملاحظة جديدة حتى يضحك  
 من قارا ما تصف بكنه، لم يفهمها أحد من الأسبوع الماضي كانت  
 لي بكنه طريقة وجديها فكها جدا، فاجهدت نفسي في صياغتها  
 ولقد هي سرعة هي حفل عشاء، لا اذكر ما حدث بالضبط، لكن قد  
 يتحدث عن موقف تنكيسير من الإصلاح، فقلت تعليفا، ثم أردفت  
 ونسني بنسني، بذكر، لقد وقعت لي مد أنام واحدة طريقة هي  
 هي مسائل، قالوا "أوه ما حدث" فاجبت وقد ابتدأت ففهم  
 "أوه كان سببا طريقة حقا، سيمون من لصحفا"، ورويت لهم ما  
 وقع

عند انسهبت ران صمت ثقيل كاس واحدة من تلك المكات  
لصوتها ، انحرى قال اخدمهم ، هم هذه هي ليكتة ،  
كذبت نهم ، لفعل ان هذه مكات ليكتة كاسو ، مؤسرين حلف  
فصدفوسى صدفوسى جميعا ، الا وحدا كان يحلس على لنهايه لبعيدة  
للمساده ، اراد ان يعرف ليكتة ، انكبت فيما قاله لها ، ام تراها كات فيما  
قاله له وطففا سجادل هي الامر

هذه من هم على العكس من هؤلاء. بما أن ذلك أعرف شخصاً له ميل صبغي لأن يصحك على كل شيء، بطريقة مختصر معها إذا أردت أن يحدث معه أمر جاد أن يشرح له مسبقاً أن ما سنقوله ليس هزلاً فإذا لم نستطع أن نفهم هذا تماماً، فسيحرق في نوبة عاصفة من الصلابة على كل لغة سيسبب أعرف عنه مثلاً أنه إذا ما سئل عن الوقت، فإنه يقف في منتصف الشارع ويحيط على رجله ثم ينفجر

ضاحكا ' إن المرء لا يجسر على أن يحكى له هزلا حقيقيا على الإطلاق  
فالنكتة الجيدة قد تقتله في التو واللحظة

نعود إلى حكايتنا. أنكرت بحماس اتهامها لى بالطيش، وألحت  
عليها أن تفكر معى فى موضوع عملى تفكرت قليلا ثم خاطرت  
بموضوع عن «شغل الإبرة»، قائلة إن أحدا لم يعد يثيره الآن على  
الإطلاق بالرغم من أنه كان قضية ذائعة أيام كانت صبية.

رفضت الفكرة، ورجوتها أن تفكر ثانية. تفكرت مليا وهى واقفة  
تحمل صينية الشاي، وأخيرا اقترحت أن أكتب عن الطقس، فهى متأكدة  
أنه كان فظيعا فى الفترة الأخيرة

ومنذ سمعت هذا الاقتراح الأبله، لم أعد قادرا على أن أخرج  
الطقس من ذهنى، ولا أن أدخل فيه أى شىء آخر.

إنه مؤكدا طقس فظيع للغاية. على أية حال، إنه هكذا الآن وأنا  
أكتب لك. فإذا لم يكن كذلك وأنت تقرأ ما كتبته، فسيصبح كذلك عاجلا  
إنه دائما طقس فظيع، من وجهة نظرنا. الطقس كالحكومة - دائما  
على خطأ فى الصيف نقول إنه خانق، وفى الشتاء نقول إنه قاتل. وفى  
الربيع والخريف نجد عيبه فى أنه لا هذا ولا ذاك، ونتمنى لو استقر على  
اتجاه واضح. إذا كان صحوا قلنا إن الريف سيدمر بسبب نقص  
الأمطار فإذا أمطرت صلينا من أجل الطقس الصحو. إذا مر ديسمبر  
دون أن يسقط الثلج، نساءلنا ناغمين عما حدث لأشتيتنا الجميلة  
الماضية، وتحدثنا كما لو كنا قد خدعنا فى شىء اشتريناه ودفعنا ثمنه.

فإذا ما سقط الثلج، تلفظنا بألفاظ قبيحة لا تليق بأمة متدينة لن  
يستريح لنا بال حتى يصنع كل منا طقسه، ويدُكِّنه لنفسه!

فإذا لم نتمكن من تدبير ذلك، فالأفضل أن نستغنى عنه تماما  
لكنى أعتقد أن الجو لا يكون كريها إلا بالنسبة لنا وحدنا، نحن  
سكان المدن، فالطبيعة فى الريف - حيث موطنها الأصلي - عذبة فى  
كل أحوالها.

هل هناك ما هو أكثر جمالا من الثلج يتساقط فى طراوة صامته  
حاملا أسرار الهائلة، ليغطي الحقول والأشجار باللون الأبيض، فتبدو  
كما لو كان ثمة موكب لزفاف الحور؟ يا لها من نزهة جميلة نسمع فيها  
وقع أقدامنا المتعائلة فوق الأرض المتجمدة - عندما ينملّ فينا الدم إذ  
يحس بالهواء اللاذع البارد، عندما يجلجل صافيا نباح الكلاب البعيدة  
وضحكات الأطفال كمثل أجراس الألب عبر التلّول المفتوحة! تنطلق  
بأنجنحة من فولاذ عبر الثلوج المترنحة، تنبعث الموسيقى تعزف ونحن  
نسمو ونطير! 'واه' 'أه' من هذا الربيع الأنيق.. الطبيعة الحلوة الغضة!  
عندما تبزغ الأوراق الصغيرة المفعمة بالأمل تطل طازجة خضراء نقية  
وضاعة، كالعدارى يتحركن فى حياء إلى عالمنا الصاخب، عندما تزهر  
شجرة الفاكهة، حمراء وبيضاء، كصبايا الريف فى أرديتهن الملونة،  
فتخفى كل كوخ سعيد فى غلالة من الروعة الرقيقة، بينما النسيم يحمل  
نداء الوقواق عبر الغابة! والصيف بهيمته الخضراء العميقة الناعسة.  
عندما تهمس قطرات المطر بأسرارها فتسمعها أوراق الأشجار  
المصفية، ويبتلك الشفق فى الأزقة! والخريف! أه منه حزيننا جميلا،

بوجهه لذهبي، وردعة عابنه الذابلة ملوثة الغروب تغمره الحمرة،  
أطياف ضباب أمسياته الرقيقة، دممة حصدانه النشطة، بساطه  
المحمله بالثمار، تصايح الغيتت يجمعن الثمار، وأعياد الحصاد<sup>١</sup>

المطر نفسه وجليد الرقيق والبرد تبدو جميعا خدما للطبيعة، وهي  
تؤدي مهامها البسيطة في الريف. والرياح الشرقية ذابها - إذا لاقيتها  
بين الأسوار الخضراء - ليست سوى صديق مرح صاخب<sup>٢</sup>

أما في المدينة حدث يتقترح الجص المظلي تحت الشمس وبخانها،  
وحيث يجلب المطر الأسود الملوث الردعة والطين، وحيث يرقد الثلج  
مكدسا في أكوامه القذرة، وحيث العواصف الباردة تصفر في الشوارع  
القبیحة وتصرخ حول الأركان لعاضبة الخافطة الضوء، في هذه المدينة  
لن تسريا رؤية وجه الطبيعة الطقس في المدن يشبه قبرة في مكتب  
للمحاسبة، لا مكان لها، إنما تضايق من حولها المدن لا بد أن تحجب  
وأن تدفأ بنائيب الماء الساخن وأن نضاء بالكهرباء والطقس فتاة ريفية  
لا تجد نفسها في المدينة. إننا نحب أن نغازلها عند كومة القش قرب  
الحقل، لكنها لا تبدو فاتنة إذا قابلناها أمام المسرح<sup>٣</sup> إنها تتجلى في  
مكانها الضحكة الصريحة الحرة والصوت الودود الذي يرن معسولا  
في حظيرة الأبقار، يصر ويصرف في زيف حياة المدينة

تحفنا الطقس أخيرا بمطر لا ينقطع استمر ما يقرب من ثلاثة  
أسابيع ولقد غدوت مقيتا كنييا مبتلا كريها<sup>٤</sup>

يحر حاري العزيز، إلى حديقته الخلفية ما بين الحين والآخر ويقول  
إنه بعيد الريف كثيرا ليس خروجه هو إلى الحديقة وإنما الطقس. هو

لا يفهم شيئاً البتة عنه، ولكنه قد وضع نفسه فى زمرة الزراعيين منذ بدأ فى الصيف الماضى فى تجهيز أرضه لزراعة الخيار. ثم أخذ يتحدث بطريقته السخيفة محاولاً أن يعطينا - نحن سكان الشارع جميعاً - الانطباع بأنه مزارع متقاعد. لا أجد أمامى إلا أن أتمنى أن يكون على صواب - ولو لمرة واحدة فى العمر - وأن يفيد الطقس البعض فعلاً؛ لأنه يسبب لى شخصياً قدراً كبيراً من الأذى. فهو يفسد ملابسى كما يفسد مزاجى. يمكننى أن أتحمل إفساد مزاجى - فلدى منه ذخيرة كبيرة - لكنى أجرح فى صميمى عندما أرى بنطلونى وعزيز قبعتى القديمة وهى تنهارى قبل أوانها، فتصبح عتيقة بالية، تحت رياح العالم الباردة وتلوجه.

ثم هناك أيضاً بذلة الربيع الجديدة. كانت رائعة رائعة.. كانت.. وهى الآن معلقة وقد لوثها الوحل، ولا أتحمل النظر إليها.

كان الخطأ خطأ جيم. كان من الواجب ألا أخرج بها تلك الليلة. كنت قد بدأت أقيسها عندما دخل. ما أن رأها حتى ألقي ذراعيه إلى أعلى ثم صاح صيحة مجنونة.

قلت : «هل هى مضبوطة على ٩».

أجاب : «رائعة يا صديقى، رائعة !»، ثم سألنى إن كنت سأخرج معه.

قلت : «كلا». لكنه غلبنى. قال : «إن رجلاً يمتلك مثل هذه البذلة لا يصح أن يبقى داخل منزله». ثم قال : «إن كل مواطن عليه دين



للجمهور، وعلى كل منا أن يساهم فى سعادة الشعب، كل حسب قدرته.  
أخرج يا رجل، ومتع الفتيات!».

يتلفظ جيم كثيرا بألفاظ نابية. أنا لا أعرف من أين يلتقطها. لكنه  
بالتأكيد لا يأخذها عنى.

قلت : «أعتقد حقا أنهم سيعجبون بها ؟».

قال إنه متأكد أنهم سيجدون فى رؤيتها متعة لا مثيل لها.

قضى الأمر. كانت الأمسية جميلة، فخرجنا.

عندما رجعت. خلعت ملابسى، ودلكت نفسى بالويسكى، ووضعت  
قدمى فى ماء ساخن، وألصقت «لزقة» على صدرى، وأكلت طستا من  
الثريد، وشربت كويا من البراندى المعزوج بالماء، ودهنت أنفى بالشحم،  
ثم مضيت إلى سريرى.

كانت هذه الإجراءات السريعة العنيفة، بجانب طبيعة جسمى القوي،  
هى الوسيلة التى حفظت حياتى. أما بالنسبة للبذلة ! حسنا ! إنها  
ليست بذلة، لقد تحولت الى ما يشبه رفرف العربة.

كنت أعشق هذه البذلة حقا ، لكن هكذا الحياة معى دائما. عمري  
ما أحببت شيئا فى هذا العالم إلا ووقعت له حادثة فظيعة. كان عندي  
جرذ أليف وأنا طفل. أحببت هذا الحيوان كما يعشق الصبى جرذ الماء  
العجوز ! وفى يوم من الأيام سقط فى وعاء للطبخ كان قد ترك جانبا  
حتى يبرد. ولم يعرف أحد ما جرى للمسكين إلا عندما بدأ توزيع  
الطعام بالمفرقة !

أكره الجو المطير فى المدينة، واعتراضى ينصب أساسا على الوحل قبل المطر يبدو أن لدى - بطريقة أو بأخرى - شيئا ما لا يقاوم يغرى الوحل ! يكفى أن أظهر بالطريق فى يوم مطير ليغطى الوحل نصف ملابسى. كل هذا لأننى جذاب فائن - كما قالت سيدة أصابتها صاعقة. هناك من خلق الله من يخرج فى الأيام الوحلة ويمشى ساعات وساعات فلا تدنسه لطخة من وحل. أما أنا ! فيكفى أن أعبر طريقا لاتحول إلى فضيحة لا يصح أن يراها أحد (كانت والدتى المسكينة تقول لى نفس هذا، وأنا بعد صبي). فإذا ما كان فى مدينة لندن بأكملها أقل قدر من الوحل، فلن يحظى به - من بين كل المتنافسين عليه - سوى !

وددت لو أستطيع مبادلتة العاطفة، لكن أخشى أنتى أبدا لن أستطيع. يصيبنى الذعر مما يسمى «خصوصيات لندن». أشعر بالبؤس والكآبة فى الأيام المطيرة، ولا أهدأ حتى أخلع ملابسى وأوى إلى السرير ! لابتعد تماما عن كل شيء. فكل شيء يُخفق فى الجو المطير. دعنى أخبرك شيئا لم أجد له تفسيراً ! لقد لاحظت أن أعداد الناس والكلاب وعربات الأطفال والتاكسيات والكارو تزداد كثيرا فى الجو المطير عن أى وقت آخر، وأن هؤلاء جميعا يعترضن طريقك، وأن كل الناس (غيرى) يصبحون سيئى الطباع، الأمر الذى يصيبنى بالجنون! بل ولقد لاحظت أيضا أننى دائما ما أحمل فى الأيام المطيرة أشياء أكثر من الأيام الجافة وإذا ما فاجأك المطر وأنت تحمل حقيبة وثلاثة طرود وجريدة، فإن لن تتمكن من أن تفتح مظلتك !

وهذا يذكرنى بوجه آخر لا أطيقه من أوجه الطقس، هو طقس أبريل (يسمى هكذا لأنه يأتى عادة فى شهر مايو). الشعراء يجدونه لطيفا جدا، ولأنه متردد يشك فى نفسه فقد شبهوه بالمرأة، ومن ثم فالمفروض أن يكون ساحرا. وأنا شخصيا لمست من المعجبين به، فموضوع التغير السريع فى المزاج قد يكون مقبولا جدا فى المرأة.. فالمرء منا يسعده كثيرا أن يتعاون مع شخص يضحك الآن بلا سبب ثم يتباكى فى اللحظة التالية لنفس السبب، يقهقه ثم يعبس.. مع شخص بذىء عاطفى، غاضب، مرح، عاصف، صامت، انفعالى، بارد، فاتر، ثقيل، كل ذلك فى آن معا (أرجو أن أذكرك أن هذا ليس رأى الشخصى، إنما هو رأى الشعراء، والمفروض أنهم خبراء فى مثل هذه المواضيع). لكن مثالب هذا النظام فى حالة الطقس أكثر وضوحا. فدموع المرأة لا تبلل الرجل، لكن المطر يببله، وبرودها لا يسبب الربو والروماتيزم مثلما تفعل الريح الشرقية. أستطيع أن أعد نفسى ليوم سيء عادى، وأن أتحمله، لكن هذه الفوضى لا تلائمنى على الإطلاق. أنا لا أحب أن أمشى فيها مبتلا حتى النخاع، ثمة ما يدعو للغضب فى الطريقة التى تظهر بها الشمس باسمعة بعد وابل من المطر، إذ يبدو أنها تقول : «يالله، يا حماك الله ! لا تقل لى إنك مبتل! عجباً! إن الأمر كله لا يعدو أن يكون مراحا!!».

إنهم لا يسمحون لك بالوقت الكافى لتفتح مظلتك أو تقفلها فى أيام أبريل، لا سيما إذا كانت تعمل أوتوماتيكيا - المظلة أعنى، لا أيام أبريل.

اشتريت مرة فى شهر أبريل مظلة أوتوماتيكية، وقضيت معها أوقاتا لا تنسى! كنت فى حاجة إلى مظلة فتوجهت إلى محل وطلبت واحدة، فقالوا:

- نعم يا سيدى، أى نوع من المظلات تود؟  
قلت: «إننى أفضل مظلة تحمى من المطر ولا تسمح لنفسها بأن تنسى فى القطار».

قال البائع: «جرب المظلة الأوتوماتيكية».

قلت: «وما المظلة الأوتوماتيكية؟»

أجاب الرجل بلهجة يشوبها الحماس:

- إنها ابتكار جميل، فهي تفتح وتغلق نفسها بنفسها.

اشتريت واحدة ووجدت بالفعل أنه كان على حق. إنها تفتح نفسها وتغلق نفسها، فعندما تمطر - وكانت بالفعل تمطر فى ذلك الفصل كل خمس دقائق بالتناوب - كنت أحاول أن أعالجها لتفتح، لكنها لم تكن تهتم. كنت عندئذ أقف أصارع تلك الملعونة، وأهزها، وأشتمها، بينما المطر ينسكب على رأسى كما السيل، فإذا توقف المطر انفتحت فجأة فى نخعة ورفضت أن تغلق ثانية، ليكون على أن أمشى والسماء زرقاء ساطعة وأنا أحمل مظلة فوق رأسى، وكلى أمل أن تمطر ثانية حتى لا يظن البعض أنتى مختل العقل.

ثم أنها كانت تقفل نفسها على نحو فجائى غير متوقع، فتلقى بقبعتى على الأرض!

لا أعرف السبب فى تلك الحقيقة التى لا تنكر، وهى أن لا شئ يجعل الرجل مضحكا، أكثر من فقد قبعته! إن الشعور بالبؤس العاجز الذى يتدفق فى ظهرك عندما تكتشف فجأة أن رأسك قد غدت عارية بلا غطاء، هو عندى شعور من أقسى وأفظع ما يحس به البشر! ثم هناك ما يتبع فقد القبعة من مطاردة محمومة وراعا، يصحبك فيها كلب صغير سريع الحركة قد تهيج متخيلا أنه يشترك فى لعبة. والمؤكد أنك أثناء المطاردة ستقلب ثلاثة أو أربعة أطفال أبرياء - ومعهم أمهاتهم - وستنطح رجلا مسنا سميئا وتلقيه فوق عربة أطفال، وتندفع مخترقا تجمعا من النسوة ، لتجد نفسك ملقى بين ذراعى كناس مبتل . يبدو - بعد ذلك - أن المرح الصاخب للمشاهدين غير ذى أهمية، ومثله أيضا ذلك المظهر المزرى للقبعة عقب التخص عليها!.

وما بين رياح مارس وأمطار أبريل وغياب الأزهار فى مايو، لا يبدو الربيع متميزا فى المدينة. هو على ما يرام فى الريف، كما سبق أن ذكرت، أما فى المدينة، حيث يزيد عدد السكان على عشرة آلاف، فمن الواجب فعلا أن يلقى. فى ورشة العالم الضارية يبدو الربيع كالأطفال - لا مكان لهم - كلاهما لا يفيد ما بين الغبار والجلبة. من المحزن أن ترى الأطفال المشاغبين بقذراتهم يحاولون اللعب فى الساحات المفعمة بالضجيج وفى الشوارع الموحلة. يا لهذه الذرات الأدمية من مساكين لا يهتم بهم أحد. هم ليسوا أطفالا. الأطفال أعينهم وضاعة. الأطفال يمثلون صحة، الأطفال يعرفون الخجل. أما هؤلاء، فهم عفاريت صفار

يملاؤن الدنيا ضجة، أوجههم الصغيرة الذابلة زاوية، وضحكاتهم الطفلة مشروخة خشنة

ربيع الحياة وربيع العام، أراد الله لهما أن يهددا في حجر الطبيعة الأخضر الربيع يأتى إلينا في المدينة ومعه رياحه الباردة وسماؤه المعطرة رذاذا. ابحث عنه بين الغابات نضت عنها أوراقها، فى الأزقة ملأتها نباتات العليق، فوق المستنقعات جللتها نباتات الخنج، وعلى التلول العظيمة السامقة، ابحث عنه هناك إذا أردت أن تحس أنفاسه المرحية وأن تسمع أصواته الصامتة. هناك ترقد نضارة الربيع الرائعة. السحب الراكضة، الزمهرير الطلق، الريح الثائرة، الهواء الصافى المرح كل هذه تثير فينا طاقات وأمالا مبهمة. تبدو الحياة كما الريف من حولنا - أكبر وأوسع وأسخى ، تبدو طريقا من قوس قزح يقود إلى مالا ندريه. ومن خلال الشقوق الفضية التى تعترض السماء، سنحظى بلمحة من الأمل الهائل ومن الجلال الذى يغلف هذا العالم الصغير النابض، وستهب علينا نسمة من روائحه العطرة تحملها أجنحة رياح مارس الجامعة!

ثمة أفكار غريبة لا نفهمها تتحرك داخل قلوبنا . أصوات تنادينا لمجهود ما شاق، لعمل ما هائل . لكننا لا نفهم معناها. والأصداء الخبيثة داخلنا - تلك التى يمكنها أن تجيب - مازالت حبيسة، عاجزة عن الإفصاح، بكاء!

نمد أيدينا كالأطفال نحو الضوء، نود أن نقبض مالا ندريه. وأفكارنا - كنفكار الأطفال - طويلة طويلة غامضة ، لا نرى لها نهاية.



لكنها لابد أن تكون هكذا. كل الأفكار التي تريد أن تخترق هذا العالم الضيق إلى خارجه، لا يمكن إلا أن تكون غامضة مشوهة. الأفكار التي يمكن أن نتمكن منها أفكار جد صغيرة - كمثل أن اثنين زائداً اثنين تساوي أربعة ، كمثل أن الجائع يسعده أن يأكل ، كمثل أن الأمانة هي خير حكمة - أما الأفكار الكبيرة فهي لا محدودة، وأكبر من أذهاننا الطفلة الهزيلة. إننا نرى - إنما في غموض - من خلال الضباب الذي يكتنف جزيرة الحياة المكبلة بالزمن، ولا نسمع إلا الجیشان البعيد البعيد لمحيط العالم الآخر الهائل.

\*\*\*

(٨)

## عن القطط والكلاب

يعجز لسانى عن وصف ما لاقيته منها هذا الصباح. بدأ الأمر بالمدعو جوستافوس أولفوس.. وجوستافوس أولفوس هذا (وينابونه فى الطابق السفلى اختصارا باسم جوستى) كلب ممتاز جدا- عندما يكون وسط حقل كبير، أو فى حديقة شاسعة. لكنى لا أحب أن أراه داخل المنزل. إن نيته طيبة لاشك، لكن منزلى لا يوافق حجمه، إذا تمدد احتل كرسيين وما شاكل، وإذا هز ذيله بدت الحجرة وكأن جيشا مدمرا قد غزاها، فإذا ما تنفس أطقاً نار المدفأة.

عند العشاء يزحف تحت المائدة، ليرقد هناك برهة. ثم إنه ينهض فجأة، فنلاحظ حركته أول ما نلاحظها عن طريق المائدة التى تبدو كما لو كان ثمة رغبة ملحة فى الشقيلة قد تملكها. فى جنون نتشبت بها جميعا لنحفظها فى وضعها الأفقى. هنا يتعاضم نضاله، إذ يتخيل أن ثمة مؤامرة خبيثة تدبر ضده، وينتهى الأمر بمائدة مقلوبة وطعام محطم، وبينهما طبقتان من نساء ورجال حانقين.

دخل صبيحة هذا اليوم بطريقته المعتادة، وهى طريقة قد استعارها على ما يبدو من الإعصار الأمريكى، وكان أول ما فعله هو أن كنس بذيله فنجان القهوة من أمامى ملقيا بمحتوياته فى منتصف صدارى.

نهضت بسرعة، وعلقت قائلا «.....»، واتجهت نحوه بخطوة سريعة. سبقنى إلى الباب، وهناك قابل إليزا تدخل الحجرة تحمل عدا من البيض. أبدت إليزا ملاحظة قصيرة: «آخ» ثم جلست على الأرض، بينما البيض يتخذ مواقع مختلفة فوق السجادة. غادر جوستافوس الحجرة. ناديته ونصحته بأسلوب عنيف أن ينزل فوراً إلى الطابق السفلى، وألا يجعلنى أرى وجهه مرة أخرى خلال ساعة أو نحوها. بدا أنه يوافقنى، فتفادى مجرفة الفحم التى ألقيتها خلفه ومضى إلى حال سبيله. رجعت أنا وجففت نفسى وأكملت إفطارى وتأكدت أنه مضى إلى الفناء. لكنى عندما نظرت إلى الممر بعد عشر دقائق، وجدته جالسا على الدرجة الأخيرة من السلم.

أصدرت له أمراً أن ينزل فوراً، فما كان منه إلا أن نبح، وقفز إلى الخارج. وذهبت أنا لأستطلع الأمر.

كانت تيتامس هى السبب. كانت تجلس على الدرجة قبل الأخيرة من السلم، ولم تسمح له بالمرور.

وتيتامس هى قطتنا، وهى صغيرة الحجم. كانت ترفع ظهرها وهى تسب وتلعن كطالب فى كلية الطب!

تسب هذه القطعة وتلعن بشكل مرعب. أنا نفسى أفعل ذلك فى بعض الأحيان، لكنى - مقارنة بها - لست بأكثر من هاو. وإذا أردت الحقيقة - واسمعى جيداً لو سمحت، فهذا كلام خاص بيننا نحن، وأنا لا أحب أن تحكيه لزوجتك، فالنساء لا يفهمن هذه الأشياء - أتعرف؟ إننى

أعتقد، بينى وبينك، أن الشتائم كثيرا ما تفيد الرجل منا، إن السب صمام أمان، من خلاله تتبخر انفجالات الرجل فتجنبه ما قد ينشأ عنها من ضرر خطير للذهن. عندما يقول الرجل : «باركك الرحمن يا سيدى المبجل العزيز، ما الذى بحق السماء قد جعلك مهملًا هكذا قليل الانتباه فتسمح لأقدامك الصغيرة المرهقة بأن تهبط بالتحديد فوق «عين السمكة» بقدمى يمثل هذه القوة؟ أفيكون ذلك راجعا إلى أنك لا تستطيع أن تقدر اتجاهك؟ يا لك من شاب لطيف ذكى.....» عندما يقول الرجل هذا، أو سواء مما يؤدى نفس المعنى، فإنه يشعر بتحسن. إن السب على انفجالاتنا الغاضبة نفس الأثر المهدئ المعروف لتحطيم الأثاث وإغلاق الباب بعنف، أضف إلى ذلك أنه أرخص سعرا بكثير . إن السب ينظف الرجل من الداخل مثلما ينظف البارود المدخنة. إن انفجارا ما بين الحين والآخر يفيد الاثنين. إننى لا أثق كثيرا برجل لا يشتم ولا يرفس بوحشية كرسيا ولا يلكز النار فى المدفأة بعنف دون ما سبب. إن مشاكل الحياة اليومية المتكررة تسبب غضبا لا بد أن يجد له مخرجا، وإلا فإنه قمين بأن يعتدل وأن يتقيح بداخلنا. إن القلق اليسير ليجلس بجانبنا إذا لم نتخلص منه، فيصبح حزنا. إن الإساءة الطفيفة لتتخمر داخلنا لتجترها فى ليالى الأرق فتغدو مرضا، من ظلاله السامة ينبت البغض والانتقام.

الشتائم تريح الشاعر، هذا ما تفعله الشتائم. شرحت هذا لعمتى يوما، لكنه لم يجد صدى لديها. قالت إنه لا يجب أن أحمل مثل هذه المشاعر.

وهذا ما قلته لتيتامس. قلت لها إن عليها أن تخل من نفسها وقد نشأت وترعرعت فى عائلة متدينة. لا يثيرنى كثيرا أن أسمع قطعة عجوزا تشتم، لكننى لا أتحمل أن أرى هريرة صغيرة تنزلق إلى هذا الدرك. الأمر محزن عندما يحدث من الصغار.

وضعت تيتامس فى جيبى ورجعت إلى المكتب. نسيتها برهة وعندما نظرت وجدت أنها قد انسلت وخرجت من جيبى ووقفت على المكتب تحاول أن تبتلع القلم. ثم وضعت رجلها فى المحبرة، وقلبتها ثم نعقت رجلها، ثم أخذت تشتم ثانية، تشتمنى هذه المرة.

وضعتها على الأرض، وهناك بدأ تيم شجارا معها. كم تمنيت ألا يتدخل تيم فيما لا يعنيه، لم يكن مسئولا عما فعلته القطعة. ثم إنه هو نفسه ليس بالقديس! إنه مجرد كلب صيد صغير عمره سنتان، لكنه يتدخل فى كل شئ، ويختال كما لو كان كلبا من سلالة الكولى الاسكتلندى الضخم.

كانت والدته قد دخلت، وكان أنف تيم قد خدش - وهو ما سمعت له كثيرا. طردت ثلاثتهم إلى الممر، حيث يتشاجرون الآن جميعا. أنا الآن أحاول جاهدا أن أعالج أمر الحبر المسكوب، وقد أفلتت أعصابى تماما. لو دخل على الآن جنس قطعة أو كلب يحاول المزاح، فنصيحمتى أن يصطحب معه الحانوتى الذى سيجوز جنازته.

ورغم ذلك فإننى - عموما - أحب القطط والكلاب. إن صحبتهم تفضل صحبة البشر. إنهم لا يتشاجرون معك ولا يتجادلون. إنهم لا

يتحدثون عن أنفسهم، وإنما يصغون إليك وأنت تتحدث عن نفسك، ثم يبدو عليهم كما لو كانوا يهتمون بما تقول، إنهم لا يلقون بتعليقات غبية. إنهم لا ينبهون الأنسة براون عبر مائدة العشاء أنهم يلاحظون شفقها بالسيد جونز (الذى تزوج مؤخرا من الأنسة روبنسون)، هم يميزون بين بنت عم زوجتك وزوجها، ولا يتوهمون أنك والد الزوجة. وإذا ما رأوا شابا بمكتبته أربع عشرة رواية تراجيدية، وست عشرة رواية كوميدية، وسبع مسرحيات هزلية وبضعة كتب ساخرة، فلن يسألوه لماذا لا تكتب مسرحية.

إنهم أبدا لا ينبسون بكلمة فظة. إنهم أبدا لا يخبروننا بعيوبنا «لصلحتنا فقط»، هم لا يذكرنا في رقة وفي الوقت الخطأ بحماقاتنا وأخطائنا. هم لا يقولون لنا فيما يشبه السخرية «نعم نعم، إنك مفيد حقا، عندما نحتاج إليك»، هم لا يبلغوننا — كما تفعل عشيقاتنا — أننا لم نعد مثلما كنا ظرفاء. نحن في عيونهم لا نتغير.

تسعدهم دائما رؤيتنا. هم معنا في أفراحنا، يهزجون إذ نسعد، يكتبون إذ نكتب، ويحزنون إذا نحن أصبنا بأسى.

«هاللو ! أسعيد تود مزحة ؟ حسنا أنا تحت أمرك . هأنذا أرقص حولك، أنط ، وأنبج ، وأبور . مستعد أنا لأي لحظة لهو وإثارة! انظر في عيني إن كنت تشك. ماذا تريد؟ أن تمرح صاخبا في حجرة الاستقبال (وتنسى الأثاث)؟ أن تخرج إلى الهواء الطلق البارد؟ أن تعدو عبر الحقول وعلى سفوح التلوت وتنسى الزمان؟ تعال معي، تعال!». «

أم تراك تحب أن تجلس هادئا تفكر؟ حسنا تستطيع القطة أن تجلس على يد الأريكة وهي تهر، ويمكن لمونتيمورنسى أن يطوى نفسه ويرقد فوق السجادة، عين على المدفأة، وعين عليك أنت، فلربما تملكك رغبة مفاجئة تجاه الفئران.

فإذا ما وضعنا وجهنا في يدينا، وتمنينا لو لم نكن قد ولدنا، فإنهم لا يلوموننا ويقولون إننا قد جلبنا هذا على أنفسنا، بل إنهم لا يرجون أن يكون هذا تحذيرا لنا، ولكنهم يقتربون منا في هدوء، ويدفعون رءوسهم فينا. القطة تقف على كتفك وتداعب شعرك وكأنها تقول لك «مولاي! كم أنا حزينة من أجلك، يا صديقي العجوز!». أما الكلب فينظر إليك بعينه الدامعتين، ويقول بهما: «حسنا! أنا لك طول العمر، سنمضي سويا في هذا العالم. سيقف كل منا إلى جانب الآخر. أليس كذلك؟».

الكلب؟ الكلب أحق . إنه لا يهتم أبدا أن يسأل إن كنت على صواب أو على خطأ، لا يقلقه أبدا إن كنت صاعدا على سلم الحياة أو هابطا، لا يهمه أبدا إن كنت ثريا أو فقيرا، أحمقا أو حكيما، مخطئا أو قديما، هذا يكفي. إنه متعلق بك. جاعك الحظ أم هجرك، حسنت سمعتك أم ساءت، جاعتك الرفعة أم الخزي! إنه ملازمك، ليريحك ، ليحرسك، ليهبه حياته إذا لزم الأمر . إنه كلب أحق أبلا بلا روح!.

أه يا صديقي المخلص ، بعينيك العميقتين الصافيتين، بنظراتك الساطعة السريعة التي تفهم كل ما أريد أن أقول قبل أن أجد الوقت لأحكيه، ألا تعرف أنك لست سوى كلب بلا عقل؟ ألا تدري أن هذا المفضل الأحق السكير ذا الأعين الغبية الذي يستند على العمود هناك، هو



الأرفع منك ذهناً؟ ألا تدري أن كل وغد أنانى يحيا بالغش والخداع، كل وغد لم يفعل فى حياته عملاً مفيداً ولم يقل عمره كلمة طيبة، ولم تخطر بباله يوماً فكرة ليست حقيرة وضيعة أو رغبة ليست منحلة، كل وغد لم يعرف غير الدجل، لم ينطق بغير الكذب، أو لا تدري أن كل هذه الثعالب (ومنهم الملايين فى عالمنا) يفوقونك، وأن بينك وبينهم قدر ما بين الشمس والشمعة، أنت يا أيها الحيوان الشهم الشجاع؟ إنهم بشر - كما تعلم - والبشر هم الأكبر، هم الأنبل، هم الأحكم، هم الأفضل فى كل هذا العالم السرمدى الهائل. يمكنك أن تسمع هذا من كل انسان!

نعم يا كلبى العزيز المسكين، أنت غبى جداً، غبى جداً!! فى الحقيقة مقارنة بنا نحن الرجال الأذكاء، الذين يفهمون كل شئ فى السياسة والفلسفة، الذين - اختصاراً - يعرفون كل شئ، إلا... من نكون، ومن أين أتينا، وإلى أين نمضى، وماذا ترى يوجد خارج عالمنا هذا الصغير. ورغم ذلك، فلا بأس يا أيتها القطط والكلاب. إننا نحبكم هكذا أغبياء. إننا جميعاً نحب الأشياء الغبية، الرجال لايتحملون النساء الذكيات، والرجل المثالى عند المرأة هو من تسميه «عزيزى المسكين الغبى». إننا نسعد كثيراً عندما نقابل من هم أغبى منا. نحبهم على الفور لهذا السبب. يغزو العالم مكاناً قاسياً بالنسبة للأذكاء، فالإنسان العادى يكرههم. أما فيما بينهم، فإن كلا منهم يكره الآخر من كل قلبه! لكن الأذكاء لا يشكلون إلا أقلية ضئيلة جداً، ولا يهم إذن إن عاشوا تعساء، فطالما أمكن إسعاد الحمقى، فإن العالم - ككل - سيكون محتملاً.

تتميز القطط عن الكلاب فى أنها أكثر دراية وخبرة بالحياة هى تهتم بشئونها أكثر. هى لا تنهز فى إخلاصها للأصدقاء ومثل هذه الانانية تصدمنا رجالا ونساء. المؤكد أن القطط تفضل عائلة بمطبخها سجادة، عن أخرى لا تمتلك مثل هذه السجادة. وإذا كان بالعائلة عدد كبير من الأطفال، فإنها تفضل أن تقضى أوقات فراغها عند الجيران لكن القطط عموما حيوانات مظلومة. صادق قطة وستلتصق بك طول الوقت. كانت كل القطط التى اقتنيتها من أوفى الأصدقاء. كان عندي يوما قطة تعودت أن تتبعنى حيثما توجهت، حتى غدا الأمر محرجا. وكان على أن أتوسل إليها أن تؤدي لى خدمة شخصية فلا تصحبنى لأبعد من الشارع الرئيسى. تعودت هذه القطعة أن تسهر فى انتظارى إذا رجعت متأخرا، وأن تقابلنى فى الممر، حتى جعلتنى أشعر كما لو كنت متزوجا، سوى أنها أبدا لم تسألنى أين كنت، ثم لا تصدقنى عندما أخبرها.

ثمة قطة أخرى اقتنيتها تعودت أن تسكر بانتظام كل يوم. كانت تتسكع ساعات قرب باب حجرة المشروبات الروحية بالمنزل، بفرض الانسلاخ إلى الداخل عند أول فرصة تتاح، كى تلعق ما يتقطر من برميل البيرة الخشبي. أنا لا أنكر هذه العادة تمجيذا لجنس القطط، وإنما فقط لأبين كيف أن البعض منها يكاد يشبه البشر لو أن تناسخ الأرواح كان حقيقة، إذن فإن هذا الحيوان لديه ما يؤهله ليكون مسيحيا! إن الفرود الذى يحيطها لا يوازيه إلا حبها للشرب فما أن تتمكن من

اصطياد جرد سمين حتى تحمله إلى حيث نجلس، وتسجى الجثة أمامنا  
ثم تنتظر أن نمجد فعلها. يا لله ! وبالفزع البنات وصراخهن!

يا للجرذان! يبدو أنها قد خلقت خصيصا من أجل أن تتمكن القطط  
والكلاب من قتلها، ويتمكن الكيماويون من الإثراء عن طريق ابتكار  
مركبات لتسميمها. لكن هناك شيئا ساحرا يحيط بها، ثمة شئ غريب  
غير عادى يكتنفها. هي مأكرة للغاية وقوية ، رهيبة فى تكاثرها، قاسية  
وغامضة. هي تجتاح المنازل المهجورة، حيث تتدلى النوافذ المكسورة  
متعفنة فوق الحوائط المنهارة، وحيث تتأرجح الأبواب على المفصلات  
الصدئة تصر وتصرّف. هي تعرف أن السفينة ستغرق فتتركها، ولا أحد  
يعرف كيف ولا إلى أين. هي تسر إلى بعضها - فى أماكن اختبائها -  
عن المصير المشنوم الذى سيحل بالقاعة، فيسقط اسمها فى عالم  
النسيان. هي تقوم بأعمال مخيفة فى الأماكن الشنيعة التى تحفظ بها  
الجثث.

ليس ثم من قصة مخيفة تكتمل دون جرذان. ففي قصص الأشباح  
والسفاحين تجدها تفر عبر الحجرات ذات الصدى، وتسمع صوت  
أسنانها تقرض خلف الكسوة الخشبية، أعينها تلمع إذ تحقق من خلال  
الثقوب فى سجادة أكلتها الديدان، وصوتها الثاقب الغريب يصرخ فى  
جوف الليل البارد بينما الريح النائحة تندفع باكية حول الأبراج  
المتهدمة، وتمر مولولة كمثل امرأة، خلال الغرف الخاوية المهجورة.

والمساجين فى زنازينهم الكريهة يلمحون فى الظلام الرهيب أعينها  
الحمراء الصغيرة كجمرات فحم يلتمع فيها بريق بارد، ويسمعون فى

السكون الميت اندفاعها وصوت مخالب أرجلها، فيفزعون صارخين فى الظلام ولا تغمض لهم عين طول الليل.

أحب أن أقرأ الحكايات عن الجرذان، تصيبنى هذه الحكايات بالذعر! أحب قصة الأسقف هاتو والجرذان، كان لدى هذا الأسقف الشرير فى مخازنه قمح كثير، ولم يكن يسمح للجوعى أن يلمسوه. تضرعوا إليه، جمعهم فى مخزن الحبوب ثم أغلق الأبواب وأشعل النار فقتلهم جميعا. وفى اليوم التالى وصلت آلاف مؤلفة من الجرذان للقصاص منه. هرب الأسقف إلى برج الحصين وسط نهر الراين، وحصن نفسه داخله وتصور أنه فى مأمن منهم. يا لهذه الجرذان! لقد سباحوا فى النهر وفرصوا طريقهم خلال الحوائط السميكة، وأكلوه حيا حيث كان يجلس:

شحنوا أسنانهم على الحجارة..

ثم تمكنوا من الأسقف..

وأكلوا اللحم من كل أطرافه..

فلقد جاعوا لتنفيذ حكم القصاص..

أواه ! يا لها من قصة رائعة..!

ثم هناك زمار هاملين الأرقط، الذى أغوى الجرذان فى البداية بمزماره بعيدا ، فلما نكث عمدة البلدة بعهوده، سحب أطفال البلدة جميعا معه ومضى بهم إلى الجبل! يا لها من أسطورة عتيقة غريبة! لا أعرف لها معنى، إن كان لها معنى ! يبدو أن ثمة شيئا غريبا عميقا يكمن خلف الإيقاع العذب! توترقنى صورة ذلك الزمار العجوز الغامض

الغريب إذ ينفخ فى مزماره عبر شوارع هاملين الضيقة، فيندفع خلفه الأطفال يرقصون بنوجه منتبهة متحمسة، يحاول الكبار منعهم فلا يبالون . هم يسمعون الموسيقى السحرية العجيبة، فكيف لهم أن يتركوها . تركوا لهوهم دون أن يكملوه، وسقطت لعبهم فما دروا . لا يعرفون إلى أين هم ذاهبون . الموسيقى الغامضة تدعوهم، وهم يتبعونها مسحورين دون ما سؤال ! إنها تحرك قلوبهم وتهزها، ويخفت ما عداها من أصوات. هاموا خلف الزمار الأرقط إلى خارج مدينة هاملين.

أتصور أحيانا أن الزمار الأرقط لم يمت بعد وأنه لا يزال يطوف فى شوارعنا وحواريتنا ينفخ مزماره، إنما فى رفق، فلا يسمعه غير الأطفال. واللا.. فلماذا تبدو هذه الأوجه الصغيرة حزينة كئيبة إذا توقفوا لحظة عن اللهو، ولماذا إذن ذلك الذهول والأعين المجهدة؟ فإذا استفسرت منهم هزوا رؤوسهم الصغيرة واندفعوا عائدين يضحكون إلى رفاق اللهو ! إننى شخصيا أعتقد أنهم كانوا ينصتون إلى الموسيقى السحرية يعزفها الزمار الأرقط العجوز، بل وربما كانوا يشاهدون هيكله العجيب الرائع بأعينهم الوضاعة وهو ينزلق غير ملحوظ بين الضجيج والازدحام !

وحتى نحن، الأطفال الكبار، نسمع عزف مزماره بين الحين والآخر.. سوى أن ألحانه تبدو بعيدة بعيدة، فهذا العالم العاصف المغمم بالضجيج يجار دائما عاليا، حتى ليفرق اللحن الحالم. وسيأتى يوم

نسمع فيه هذه الألحان الحلوة الحزينة كاملة واضحة، فإذا بنا نحن أيضا - كالأطفال - نلقى بلعبنا جانبا ، ونتبعها . ستمتد أيدي أحيائنا إلينا لتبقينا، وستبكي تنادينا الأصوات التي تعوبنا سماعها كي نقف، لكننا سندفع في رقة هذه الأذرع الحانية، لنمضي عبر باب المنزل المفتوح! ذلك أن الموسيقى المجنونة ستكون في قلوبنا تدوى، وسنكون آنئذ قد تفهمنا معناها!

وددت لو أحب الناس الحيوانات دون عواطف جياشة، كما يفعل الكثيرون حقا. النساء هنّ الأسوأ في هذا الخصوص، لكن جنسنا العقلاني نفسه كثيرا ما يفسد الحيوانات الأليفة بحبه الأعمى المسخيف. هناك فتيات رقيقات الشعور يقرأن «دافيد كويرفيلد» فيبادرن!! باقتناء كلب صغير طويل الشعر ينتمى إلى سلالة يصعب تصنيفها، سلالة مولعة بانتقاد بنطلونات الرجال، ثم بالتعليق عليها في نهاية الأمر بنشقة ازدراء وقرف . يتحدثن مع هذا الحيوان حديثا كله حماقات حلوة (إذا ما كان ثمة شخص قريب يمكنه سماع ذلك)، ويقلبن أنفه، ويضعن رأسه غير المغسول إلى خدهن بطريقة مؤثرة للغاية - وإن كنت قد لاحظت أن هذه الطقوس لا تؤدي إلا إذا كان هناك بعض الشباب على مقربة.

ثم هناك تلك المسنات اللواتي يعبدن كلب بودل سميننا مقطوع الأنفاس مليئا بالبراغيث. عرفت يوما اثنتين من العوانس المسنات تقفان منبازا ألمانيا محشوا ذا أرجل، كانتا تسميانه فيما بينهما كلبا. كانتا تغسلان وجهه بالماء الدافئ كل صباح، وكان إفطاره البومى

شريعة من الكسلبية. وفي أيام الأحاد ، عندما تذهب واحدة منهما إلى الكنيسة، كانت الأخرى تبقى معه في المنزل حتى لا يحس بالوحدة. هناك الكثير من العائلات التي تتركز كل اهتماماتها في الحياة، في كلب . وعلى الذكر.. نادرا ما تعاني القطط من التملق الزائد، فلها إحساس رهيف جدا لا يتحمل السخف، إذ تنوس بمخيلها في لطف وحزم فوق كل هراء من هذا القبيل. لكن الكلاب على ما يبدو تحبه. فهي تشجع أصحابها كي يقوموا بهذه الحماقات. ومن ثم يبدأ في هذه الدوائر النقاش في موضوع واحد مستمر يتعلق بما قد فعله «العزير فيدو»، وما يفعله، وما سيفعله، وما لا يفعله ، وما يمكنه أن يفعل ، وما لا يمكنه أن يفعل، وما هو مقبل على فعله، وما يقوم الآن بفعله، وما سيقوم بفعله، وما كان يفعله، وما قد يفعله، وما هو في سبيل القيام بفعله.. وهكذا وهكذا من الصباح حتى أن يحل المساء.

يوجه كل هذا الحديث - وهو كما ترى حثالة البلاهة - إلى الحيوان المذهول. تجلس العائلة بأكملها في صف طول اليوم تراقبه، تعلق على أفعاله، يحكى كل للآخر الروايات عنه، يؤكدون فضائله، ويتذكرون ما نرفوه من دموع عندما فقدوه ذات يوم لمدة ساعتين كاملتين، وكيف أعيد إلى المنزل بطريقة غاية في الوحشية يحمله صبي الجزار، وكان بعضهم قد قابل هذا الصبي قابضا عليه من قفاه بيد، مقيدا رأسه في إحكام باليد الأخرى.

بعد أن يبيل الجميع من هذه الذكريات المريرة، يبدأون في التنافس فيما بينهم في حجم عواطفهم نحو الحيوان الأعجم. ثم ينقل أحد أفراد



الأسرة فلا يمكنه من فرط حماسه أن يسيطر على عواطفه فينقض على التعيس ذى الأربع فى مشاعر مشبوبة ويضمه إلى صدره، ويغمره بلعابه. إذ ذاك ينهض الآخرون ويوسعونه ثناء وتمجيذا!

يتم كل شئ مع هؤلاء من خلال الكلب. فإذا أردت أن تغازل الابنة الكبرى، أو أن تستعير آلة للحديقة من رب العائلة العجوز، أو إذا أردت من الأم أن تتبرع لجمعية إخماد عازف البوق المنفرد فى أوركسترا المسرح (يوسفنى أن أخبرك أنه لا توجد مثل هذه الجمعية الهامة)، فعليك أن تبدأ بالكلب. عليك أن تكسب موافقته قبل أن يقبلوا الاستماع إليك.. وستفقد قضيتك إلى الأبد إذا كانت استجابة الكلب لمحاولتك عقد صداقة معه، هى أن يقوم بعضك فى وحشية.. وهذا أمر محتمل جدا بالنظر إلى انحراف طبيعته الكلبية الصريحة بسبب المعاملة غير الطبيعية التى تلقاها.

يلق الوالد بعد تفكير قائلًا: «إذا لم يستلطف فيدو شخصا، عرفت أنه شخص لا يوثق به. أنت تعرفين يا ماريا أننى أقول هذا كثيرا. آه ! إنه يعرف! باركه الله!»  
لعنه الله!

تذكر أن هذا الوحش الفظ كان يوما جروا بريئا ، كله أرجل ورأس، مليئا بالبهجة والحركة، ويطمح فى أن يصبح كلبا كبيرا طيبا يستطيع أن ينبع مثل والدته!

ويحى ! إن الحياة تغيرنا جميعا. يبدو العالم كله ماكينة طحن رهيبة هائلة، يدفع فيها من طرف كل ما هو ناضر وضاء نقى، ليخرج من الطرف الآخر عجوزا سين الطبع مجعدا!

امطر حتى إلى تلك القطرة الرزينة، بنظرتها الفاترة الناعسة،  
بمشيتها البطيئة الوقورة، بمظهرها المبجل المحترم من يتصور أنها  
كانت يوما تلك الشعلة الصغيرة، ذات العينين الزرقاوين، المندفعة، المليئة  
بالحركة، المتشقلبة، المجنونة ، التي كنا نسميها هريرة؟

يا للحيوية الرائعة التي تملأ الهريرة. جميلة حقا تلك الطريقة التي  
تدفق بها الحياة في هذه الكائنات الصغيرة. تندفع، وتموء، وتقفز،  
وترقص على رجليها الخلفيتين، وتعانق كل شئ بقدميها الأماميتين،  
وتدحرج ، وتدحرج وتدحرج، وترقد على ظهرها وترفس ! إنها لا  
تعرف ماذا تفعل بنفسها الحياة تملؤها

أو تذكر يا قارنى العزيز أيام كنا نحس بنفس هذا الإحساس؟ أو  
تذكر رائع أيام شبابنا الغض ، عندما كنا نمشى على طول طريق غمره  
القمر بنوره فنشعر أن ما يعتمل فينا من حياة لا يقبل مثل هذه المشية  
الرزينة، وأن علينا أن نقفز وأن نشب فرحنا ، وأن نلوح بأيدينا، وأن  
نصيح حتى لتطن الفلاحات العائدات في المساء - ومعهن حق - أننا قد  
جننا، فيسرن خائفات قرب السور، بينما نقف نحن نضحك عاليا  
نرقبهن وقد أسرعن، ثم نصرخ قبل أن نرحل فنملوهن رعبا ها تعود  
إلى ماقينا دموع لا ندري لها سببا ' أه تلك الحياة الشابة الرائعة '   
التي توجتنا ملوكا على الأرض، التي اندفعت في كل شريان فينا ينبض،  
فعدونا كما لو كنا نسير على الهواء، التي تدفقت إلى رعوسنا الخافقة  
وأمرتنا أن نمضى فنهزم العالم كله، التي تفجرت في قلوبنا الشابة حتى

لنمد أذرعنا مشتاقة لنضم إلى صدورنا كل المتعبين من رجال ونساء،  
نضمهم ونحبهم جميعا، جميعا. أه ، يا لها من أيام عظيمة عميقة هائلة،  
عندما كانت حياتنا الواعدة تصدح فى أذاننا بموسيقى عذبة مشتاقة،  
كمثل أرغن لا نراه، فيصرخ فينا دمنا الشاب كخيل الحرب تركض نحو  
المعركة! أه، ها قد غدت نبضاتنا بطيئة مستقرة، ها قد أصيبت  
مفاصلنا العجوز بالروماتيزم، ها قد غدونا نحب كرسيينا الوثير، نجلس  
عليه، ندخن الغليون ونسخر من حماس الصبية. لكن أه، أه لو عادت لنا  
لحظة قصيرة من تلك الأيام الخوالى العذبة! .

\*\*\*

## (٩) عن الخجل

كل أديب خجول، وأنا خجول، وإن كانوا يقولون إنه من الصعب ملاحظة ذلك .

حمدا لله أنهم لا يلحظون خجلي . كان واضحا منذ زمن، وكان يسبب تعاسة كبيرة لى، وانزعاجا لكل من هم حولى . كانت صديقاتى بالذات يشتكين منه مر الشكوى .

إن حياة الشخص الخجول ليست بالسعيدة . فالرجال يكرهونه والنساء يحتقرونه، وهو يكره نفسه ويحتقرها . الحياة لا تريحه، وليس من علاج له سوى الزمن . وإن كنت قد صادفت مرة وصفا لذيدة للتغلب على هذه البلية، ظهرت فى باب «أنت تسأل ونحن نجيب» فى مجلة أسبوعية صغيرة . كانت تقول : «اتخذ سلوكا عفويا بسيطا، لاسيما نحو النساء» .

ياللخجول التعيس ! أتصور البسمة العريضة التى لابد وقد ملأت وجهه عقب قراءة هذه النصيحة : «اتخذ سلوكا عفويا بسيطا، لاسيما نحو النساء» ! إياك أن تتخذ مثل هذا السلوك يا صديقى الشاب الخجول . إن أى محاولة للتصرف على غير طبيعتك ستسبب - بكل

تاكيد - فى أن تبدو كالأبله. لا تكن غير نفسك، وإن يصفك أحد عندئذ  
إلا بأنك فظ غبى!

يود الرجل الخجول أن ينتقم من المجتمع بسبب العذاب الذى ينزله  
به. وهو يستطيع أن ينقل بعضا من يؤسه الى الآخرين. إنه يصيب  
الآخرين بالرعب بقدر ما يرعبونه. هو يسبب الانقباض لكل من حوله،  
وفى وجوده يتحول جو المرح الى كآبة وعصبية .

لكن الكثير من هذا يحدث بسبب سوء الفهم، فالكثيرون يخطئون  
فهم جبن الرجل الخجول ويرون فيه عجرة مفرطة يحسون معها بالرغبة  
والإهانة، كما أنهم يمتعضون من سماجته ويعتبرونها إهمالا وقحا، فاذا  
ما اندفع الدم الى رأسه حين يملأ الذعر قلبه مع أول كلمة توجه اليه،  
فتخذله قدرته على الكلام تماما، اعتبروه مثالا فظيحا للأثار البغيضة  
للاستسلام للعاطفة.

الحق أن سوء التفهم هو قدر الرجل الخجول فى كل أن. إيا كان  
الانطباع الذى يحاول خلقه فالمؤكد أنه سينقل الى الناس عكسه. فاذا  
ما ألقى نكتة اعتبرت قصة زائفة لا تنقل الحقيقة، وشجبوا عدم دقته،  
تهكمه يؤخذ على أنه رأي الشخصى، الأمر الذى يؤهله للقب «حمار».  
أما إذا أراد ممارسة بعض الغزل - محاولا أن يدلل نفسه - فإن غزله  
يحسب هجاء، فيكرهونه الى الأبد !

هذه - وغيرها - من متاعب الرجل الخجول، عادة ما تكون أمورا  
مسلية بالنسبة للآخرين، ولقد كانت مادة مفيدة للكتابات الهزلية من  
قديم الأزل. لكننا اذا نظرنا نظرة أعمق، فسنجد ثمة وجهة أخرى

للصورة مثيرة للشفقة ، بل وقد نقول تراجيدية. فالرجل الخجول ليس الا رجلا وحيدا ، رجلا بلا صحاب، بلا علاقات اجتماعية إنه يتحرك فى العالم، لكنه لا يختلط به هناك حاجز لا يمكنه تخطيه يفصل بينه وبين الناس، حائط متين غير مرئى، يحاول عبثا أن يتسلقه فلا يصيبه غير الكدمات. يرى الأوجه الجميلة، ويسمع الأصوات الحلوة على الناحية الأخرى، لكنه لا يستطيع أن يمد يده عبر الحائط ليمسك باليد الأخرى. يقف يراقب الجماعات المرحه، فيشتاق أن يتكلم وأن يؤكد أنه منهم، من عشيرتهم، لكنهم يتخطونه وهم يتحدثون فى مرح مع بعضهم البعض، ولا يستطيع هو أن يجاريهم. يحاول أن يصل اليهم، لكن حوائط سجنه تتحرك معه وتحيط به من كل جانب . فى الشارع المكتظ، فى العجرة المزدحمة، فى طاحونة العمل، فى دوامة البهجة، وسط الكثرة، وسط القلة، حيثما يحتشد الرجال، حيثما تسمع أحاديث الناس، وحيثما يلعب فكر بشرى من عين بشرية، هناك سنجد الرجل الخجول منعزلا منبوذا وحيدا يتجنب الجميع. روحه تمتلئ حبا وشوقا، لكن العالم لا يعرف. قناع الخجل الحديدى مثبت أمام وجهه ، والرجل الداخلى فيه لا يبين أبدا، تتشكل الكلمات الكريمة والتحيات القلبية على شفتيه، لكنها تخفت وتضيع فى همسات غير مسموعة خلف المشد الحديدى يوجهه قلبه إن رأى أخاه الحزين، لكن عطفه أبكم. يخشع فى حلقه الازدراء والمقت والسخط تجاه الظلم، ولكنه لا يجد صمام الأمان، فيخذله التعبير، وينقلب الى داخله فيؤذيه. كل البغض، كل الازدراء، كل الحب العميق،

كل ما ابتلى به الخجول من مشاعر، كلها تتقيح وتفسد داخله، لا تخرج،  
فإذا هو متجهم كاره متشائم .

نعم، يحيا الرجل الخجول - كالمرأة القبيحة - حياة قاسية في هذا  
العالم، راحته تتطلب جلدا كجلد الخرتيت ، إن الجلد السميك - في الحق  
- هو رداؤنا الأخلاقي، وبدونه لا نصلح للظهور في المجتمع المتحضر .  
ليس من يحب أن يرى كائننا مسكينا لاهئا مرتبكا مرتجفا مرتعش اليد،  
فإذا لم يتمكن مثل هذا الكائن من أن يعالج نفسه، فعليه أن يشنق نفسه  
بأسرع ما يمكن!

من الممكن أن يعالج هذا المرض، ويسعدني أن أقرر هذا عن تجربة  
شخصية، أنا لا أحب أن أتحدث عن نفسي، ولعلك قد لاحظت ذلك،  
لكنني الآن - ومن أجل خير البشر - سأحدث عن نفسي .. أعترف بأنني  
كنت يوما كما قال أحدهم «أخجل من يخجل» ، وأنني «كنت إذا ما  
قدمني أحدهم لفتاة جميلة ارتجفت واهتزت ركبتي كما لو كنت خائفا» ،  
واليك الآن ما حدث أول من أمس على وجه التحديد .. كنت وحيدا لا أحد  
معي عندما تحدثت مضيئة شابة بالقطار في عقر دارها، عنفتها، وكان  
تعنيفي لها في مرارة تمتزج بالأسى، لقسوتها وحاجتها الى الكياسة  
واللطف. ثم انني أصبررت - في لطف وإنما بحزم - على أن تمنحني  
الاحترام والعناية التي هي حق لكل مواطن انجليزي على سفير في  
قطار، وفي النهاية، واجهتها بجرأة كاملة. هل الامر يحتاج أكثر من  
هذا؟

الواقع أننى تركت المكان مباشرة بعد هذا فيما قد يبدو تهورا ،  
وبدون أن انتظر المرطبات، لكن هذا لم يحدث إلا لأننى كنت قد غيرت  
رأى ولم أعد أحتاج المرطبات، وليس - كما تعلم - لأننى كنت خائفا .  
ثمة عزاء يجب أن يعيه كل خجول، هو أن الخجل - بكل تأكيد - ليس  
دليلا على الغباء. من السهل على كل أبله أحقق أن يكون وقحا، لكن  
الكبار لا يحملون بالضرورة أكبر قدر من الوقاحة، فالحصان ليس أدنى  
درجة من ذكر العصفور ، ولا الغزال أدنى من الخنزير. الخجل ببساطة  
يعنى الحساسية الفائقة، ولا علاقة له على الإطلاق بوعى الانسان بذاته  
ولا بالغرور، وإن كانت مدرسة الثرثرة الفلسفية كثيرا ما تؤكد وجود  
هذه العلاقة.

إن الغرور فى الحق هو أسرع وسيلة لعلاج الخجل، فعندما تصل  
الى مرحلة تتصور فيها أنك أذكى من كل البشر، عندئذ يصاب الخجل  
بصدمة ويرحل عنك. عندما يمكنك أن تنظر فى حجرة مليئة بالناس، ثم  
تتخيل أن كل من تراه ليس سوى طفل، مقارنة بك، فلن تشعر معهم  
بالخجل بأكثر مما تشعر مع مجموعة مختارة من الغريبان والقردة!

إن الغرور هو أجمل درع يمكن للرجل أن يرتديه، فعلى سطحه  
الناعم تطيش طعنات خناجر الحقد والحسد ولا تخترقه. ويغير صفيحة  
الصدر المعدنية لا يمكن لسيف الموهبة أن يشق طريقه فى معركة الحياة  
- ذلك أنك لابد أن تتلقى الطعنات مثلما تسدها. أنا لا أتحدث بالطبع  
عن الغرور الذى تشمخ فيه بأنفك وتتحدث بصوت متكلف. هذا ليس  
الغرور الحقيقى، هذا ليس سوى عبث كعبث الأطفال عندما يمثلون نور



الملك والملكة ثم يمضون يتبحثون على رءوسهم الريش وحلفهم يجرى قطارا طويلا إن العرود الحقيقية لا يجعل الانسان بغيضا، على العكس، إنه يجعله لطيفا طيب القلب بسيطا ليس ثمة حاجة الى التكلف، إنه راض تماما عن شخصيته، وكبرياؤه أرسخ وأعمق من أن تبدو على مظهره، هو قادر على أن يقول الصدق، فالإطراء لا يهمه ولا اللوم هو يسمو كثيرا - فى الوهم - فوق بقية البشر، فكيف يهتم بتفوقهم التافه إنه يجالس النوق مثلما يجالس بانع العاكهة المتجول هو لا يحترم غير مقاييسه هو . ولا يغريه أن يقدم القرايين لأراء الآخرين كما يفعل من هم أقل ثقة بأنفسهم .

الخبول - على العكس من ذلك - رجل متواضع متواضع فى حكمه على نفسه، متلهف للغاية فيما يختص برأى الآخرين فيه ولا بأس فى هذا بالنسبة للشباب فشخصيته لم تتبلور بعد، إنها مارالت بتشكك - فى بطاء - عن فوضى من الشك والجحود، يتراجع الحياء أمام تنامي البصيرة والخبرة ومن النادر أن يحمل الرجل حياء بعد فترة المراهقة فحتى اذا لم تطرحه قواه الداخلية بعيدا فإن الاحتكاك بالحياة عادة ما يهدنه يندر بالفعل أن يقابل رجلا خجولا الا فى الروايات وعلى خشبة المسرح ، حيث - على الذكر - يعجب به الجميع، لاسيما النساء !

هناك فى عالم المسرح - الخارق للطبيعة - يظهر الخبول شابا أشقر كالملاك الطاهر (فصفنا الشعر الأشقر والطيبة متلازمتان على المسرح، والجمهور المحترم عادة ما يقرن هذه بتلك) أعرف ممثلا فقد

مرة باروكته، وكان عليه أن يندفع الى خشبة المسرح بشعره الطبيعى ليمثل دور البطل، واذا بالجمهور يصرخ ويصفّر مع كل جملة عاطفية يتفوه بها. ظنا منهم أنه الشخصية الشريرة. هذا الرجل الخجول يعشق البطلة، يعشقها باخلاص (انما على انفراد، فهو لا يجروء على أن يخبرها بذلك). وهو نبيل للغاية، صوته خفيض، يحنو على السيدة والدته ويعاملها بطيبة بالغة. لكن أشرار الرواية يضحكون منه ويسخرون، فيبتلع سخريتهم فى هدوء. ثم يتضح فى النهاية أنه رجل فى غاية الذكاء ولم يكن هناك من يعرف ذلك. واذا بالبطلة تعترف له بأنها تحبه، فتصيبه الدهشة ويفقد سعيدها. الناس كلهم يحبونه، ويسألونه المغفرة، فيغفر لهم بكلمات قليلة يختارها بعناية، ثم يباركهم، كل ذلك فى سعادة ونشوة تجعل كل شاب غير خجول يتمنى أن يكون خجولا. غير أن الرجل الخجول حقا يعرف أكثر. يعرف أن الأمر ليس بهذا الصفاء الرائع. يعرف أنه ليس بالشخص المثير، لا فى الحياة ولا فى الروايات. يعرف أنه أكثر ثقلا وغباء وأنه أقل اخلاصا ورقة. ثم أن شعره داكن وليس أشقر. وكل هذه الصفات مجتمعة تغير من وجه القضية كثيرا. أما موضع الشبه بينه وبين البطل فهو الاخلاص. إننى مستعد تماما لأن أسلم للخجول بهذه الفضيلة، فهو ثابت فى حبه. وليس من الصعب تفهم السبب فالواقع أن مواجهة امرأة واحدة تستهلك كل مخزونه من الشجاعة، حتى ليفقد من المستحيل أن يعصى الى هذا العذاب مرة ثانية. انه يحس برعب بالغ من جنس النساء بأكمله ولا يتصور أن بإمكانه التسكع مع عدد كبير منه. واحدة تكفى.

لكن الأمر يختلف بالنسبة للشباب غير الخجول، فهو يتمرر  
لأعرامات لا يواجهها أخوه الخجول أبداً. إنه ينظر حوله، فيرى في كل  
مكان أعينا خبيثة وشفاهاً ضاحكة. أليس من الطبيعي إذا ما وجد  
نفسه بين كل هذه الأعين الخبيثة والشفاه الضاحكة أن يصاب  
بالارتباك فيختلط عليه الأمر ولا يعرف إلى أي زوج من الأعين ينتمي،  
فيمضى ليفازل زوجاً من الأعين الخطاء؟ إن الخجول الذي لا ينظر إلا  
إلى حذائه، لا يرى شيئاً، ومن ثم فلن يغويه شيء. لكم هو سعيد ذلك  
الخجول !

أما لا أعنى أن الرجل الخجول نفسه يمانع في أن يتمكن من هذه  
السعادة إنه يشفق أن «يتهور» مع الآخرين، وهو يلعن نفسه كل يوم  
لأنه لا يستطيع ذلك، وتجده ما بين الحين والحين يجمع شجاعته بمجهود  
هائل ويقحم نفسه في دائرة الخبث، لكنه عادة ما ينتهي إلى اخفاق  
رهيب وبعد أن يتعثر مرة أو مرتين نجده يزحف خارجاً، مترنحاً في  
حالة يرثى لها .

أقول «في حالة يرثى لها» ، وإن كنت أعتقد أن أحداً لا يرثى له شيء  
محزن تكتسب لضحاياها الشفقة بالرغم من أنها تنزل بهم قدراً وافراً  
من العذاب، محزن مثل فقد المظلة، الوقوع في الحب، آلام الأسنان،  
الكدمات حول العين، جلوس شخص على قبعتك - إذا ذكرنا القليل . لكن  
الخجل هو أهم هذه المحن جميعاً . الخجول يعتبر نقطة متحركة، وتعذيبه  
رياضة قاعات الاستقبال، وعادة ما يتخذ موضوعاً يناقش باستمتاع  
كبير

يصيح واحد من الجمهور وهو يضحك نصف ضحكة، مخاطبا آخر:  
«انظر، إن وجهه يحمر خجلا!» .

فيقول الآخر : «راقب رجليه» .

ويضيف ثالث : «لاحظ كيف يجلس. انه يجلس على حافة المقعد» .  
وهنا ينخر شخص له هيئة عسكرية ويقول : «يبدو أن في جعبته  
الكثير من الألوان!» .

ثم تدمدم سيدة مسنة وهي تطوى يديها بهدوء على حجرها: «كم يدا  
يمتلك هذا الشاب، انها تسبب له الارتباك والحيرة» .

عندئذ يصيح شخص هازل قائلا : «إن إزالة ياردة أو ياردين من  
قدميه لن تؤذيه كثيرا، لا سيما إنه يحاول جاهدا أن يخبئهما!» .

هنا يقترح آخر أن صوته يؤمله لأن يكون قبطانا بحريا. ثم يلتفت  
آخر الانتباه الى الطريقة اليائسة التي يحاول بها امساك قبعته. ثم يعلق  
البعض على قدراته المحدودة على المحادثة، ويشير آخرون الى الطبيعة  
المزعجة لسعاله. وهكذا الى أن تستنفد كل خصائصه وكل الصحبة !

ثم إن أصدقاءه وأقاربه يزيّدون له الطين بلة (يتميز الأصدقاء  
والأقارب بأنهم أسوأ من بقية خلق الله)، إنهم لا يكتفون بالاستهزاء به  
فيما بينهم، وانما يصرون على أن يفهموه النكتة، يقلّدونه ويشوّهون  
صورته من أجل تثقيفه وتنويره. فيخرج واحد منهم متظاهرا بتقليده، ثم  
يدخل بطريقة عصبية مضحكة، ثم يشرح له فيما بعد أن هذه هي  
طريقته (أى طريقة الخجول) في الدخول الى الحجرة. أو قد يتوجه اليه

مسلمًا قائلًا « هذه هي طريقة مصافحتك للناس ». ثم يمضى في مصافحة كل الموجودين بالغرفة بطريقة هرلية ايمانية. فيمسك بيد كل منهم كما لو كانت لوح تسخين. ثم يتركها فجأة في طراوة لتسقط ثم انهم يسألونه لماذا يحمر وجهه ؟ ولماذا يفاقم ؟ ولماذا يتكلم دائمًا بصوت لا يكاد يسمع - كما لو كانوا يظنون أنه يفعل ذلك عمدًا ؟ ثم يقوم واحد منهم بدفع صدره للخارج وامرازه. ويتبختر في الحجرة كمثل الحمام الهزاز. ثم يقول له إن عليه أن يمشى هكذا ويخبط والده على ظهره قائلًا « كن شجاعًا يا ولدي. ولا تخش أحدًا. ثم تقول أمه « لا تفعل ما يسبب لك الخجل يا أجيرونون. وعندئذ فلن تخجل من أفعالك ». تقول له هذا ثم يشرق وجهها فجأة إذ تكتشف نصاعة المنطق في قولها يخبره أقرانه بأنه « أسوأ من البنات ». وترفض البنات التهمة المضمنة فيصرحن ساخطات بأنهن متأكدات أنه لا توجد فتاة بمثل هذا السوء. أو حتى نصفه

وهن على حق فليس ثمة بنت مثله ليس ثمة ما يسمى بالمرأة الخجول. أو بالأحرى ، لبس ثمة امرأة خجول مرت بى والى أن ألقى واحدة لن أصدق الفكرة. أعرف أن الاعتقاد السائد هو عكس ما أقول فالمفروض أن كل النسوة كالطبباء الصغيرة رقة وإجفالا. يحمر منهن الوجه ويغضضن من بصرهن إذا نظرت اليهن. ويولين الأدبار إذا تحدثت اليهن بينما يعترض فينا نحن الرجال أننا زمرة جريئة مرحة. وأن النسوة المسكينات الصغيرات يعشقنا لهذا السبب. وأن كان

خوفهن منا رهيبا لا يوصف إنها نظرية جميلة، لكنها مثل معظم النظريات المقبولة، مجرد لغو فارغ. إن الفتاة ذات الاثنى عشر ربيعا تتميز بضبط النفس، وهي باردة - كما يقولون - مثل الخيارة أما شقيقها نو العشرين ربيعا فهو بجانبها يفاقي: تدخل المرأة قاعة الكونشرتو متأخرة، وتوقف العرض، وتقلق كل الجمهور، دون أن تتحرك منها شعرة، وخلفها يدخل زوجها خجولا محطما يعتذر في تعاسة ! .

إن الجراءة الفائقة للنساء في كل الأمور المتعلقة بالحب - بدءا بالنظرة الأولى الخجلى وحتى نهاية شهر العسل - هي أمر لا يحتاج الى تعليق إن الحب هو مهمة المرأة وعملها، وعندما يرتبط الأمر بالعمل فإننا جميعا ننحى ضعفنا الطبيعى جانبا . إن أخجل من عرفت من الرجال كان عمله هو التخلص بالكاميرا ١

## (١٠) عن الأطفال الرُّضَّع

نعم.. نعم . أنا أعرف عنهم الكثير كنت يوما ما واحدا منهم، وإن كان ذلك لم يستمر فترة طويلة، فترة لم تكن في طول ملابسى. كانت ملابسى طويلة جدا - مازلت أذكر - وكانت دائما ما تقف في سبيلى عندما أريد أن أرفس. لماذا يحمل الرضيع كل هذه الأطوال من الملابس غير الضرورية؟ هذه ليست أحجية. إننى أريد أن أعرف حقا. عمرى ما فهمت السبب، أهى لأن الوالدين يخجلان من وليدهما، ويريدان أن يعتقد الناس أنه أطول من حقيقته؟ سألت إحدى الممرضات يوما فاجابت

- يالله ياسيدى! إن ملابسهم دائما طويلة، بارك الله فيهم وحواليهم وعندما ذكرت لها أن اجابتها ليست مقنعة - برغم ما تحمله من رقة الشعور - اجابت :

- يالله ياسيدى! أنت لا تحب أن تراهم فى ملابس قصيرة، هؤلاء الصغار الأعزاء!

قالت هذا بلهجة توحى باننى قد اقتربت اسامة بالغة

من ذلك الحين أصبحت أشعر بالخجل من الاستفسار عن هذه المسألة، كما أن السبب - إن كان ثمة سبب - لا يزال بالنسبة لى لغزا . لكن الحقيقة إننى أرى أن مجرد إلباسهم الملابس من أصله هو أمر سخيف. يعلم الله أن ثمة ما يكفى الفرد من ارتداء الملابس وخلعه إياها، طيلة حياته، أفيلزم إذن أن نبدأ المهمة قبل أن نحتاجها؟ إن حياة السرير على أية حال لا تتطلب كل هذا العذاب. لماذا نوقظ هؤلاء المساكين الصفار كل صباح، لنخلع ملابسهم ونلبسهم غيرها، ثم نعيدهم الى السرير ثانية. ثم - عندما يأتى المساء - نوقظهم مرة أخرى لمجرد أن نعيد تغيير ملابسهم. وإذا ما تم ذلك، فبالله قل لى ما الفارق بين قميص نوم الرضيع والقميص الذى يرتديه بالنهار ؟

ربما كنت قد جعلت نفسى الآن سخيفا - وأنا أفعل ذلك كثيرا ، هكذا أخبرونى - ومن ثم قلن أستمر فى الحديث عن موضوع الملابس، سوى أنه سيكون من دواعى سعادتى أن يتمكن بعضهم من ابتكار زى يمكنك من تمييز الولد من البنت ،

إن الوضع الآن محرج للغاية. فلا شعر الرضيع ولا ملابس له ولا حديثه يعطيك أدنى فكرة عن جنسه، ومن ثم لا يبقى أمامك سوى التخمين ثمة قانون غامض من قوانين الطبيعة يقول إن تخمينك لابد أن يكون خطأ، وعلى هذا فإن كل الأقارب والأصدقاء سيجدون فىك مزيجا بين الحماسة والسذاجة. إن شناعة أن تنادى رضيعا ذكرا قائلا «أنت» (بكسر التاء) لا بدانيها إلا أن تنادى الأنثى بقولك «أنت» (بفتح التاء).



أيا كان الجنس الخطأ للرضيع الذي نحن بصدده. فهو الجنس المحتقر، والتلفظ به يعتبر اهانة شخصية للعائلة .

فإذا كنت تخاف على اسمك وسمعتك، فأياك أن تحاول الخروج من المازق بأن تقول عنه «هذا الشيء» . ثمة طرق متعددة يمكنك بها أن تحقق لنفسك الخزي والعار. فلقد تقتل عائلة كبيرة محترمة مع سبق الإصرار والترصد، ثم تلقى الجثث في الخزان التابع لشركة المياه، وبذا تفقد شعبيتك في المنطقة المجاورة لمحل جريمته. ولقد تسرق كنيسة، فيكرهك الناس من صميم قلوبهم، لاسيما الكاهن. لكنك إذا طمحت أن تشرب - حتى الثمالة - أكبر كأس من الازدراء والكره يمكن لبشر أن يقدمه، فلتدع أمّا تسمعك تنادى وليدها قائلاً «هذا الشيء» .

إن أفضل خطة هي أن تطلق على الذكور اسم «الملاك الصغير» ، فالملاك لا جنس له ، وهو يوافق الوضع بجمال، وستقابل هذه الصفة - مؤكداً - بالاستحسان . ثمة ألفاظ أخرى يمكنك استخدامها بفرض التنوع كمثل «الحبوب» أو «الخفة» ، لكن «الملاك» هو المصطلح الذي تحظى به على أفضل تقدير لحسن ادراكك وشعورك الطيب. لا بد أيضاً أن تسبق هذا المصطلح بفقها قصيرة يصحبها أكبر قدر يمكنك بذله من الابتسام. وأيا كان ما تفعله، فلا تنس أن تذكر أن الوليد له أنف السيد والده، ذلك أن هذا «يزغزغ» الوالدين (إذا سمحت لي باستخدام هذا اللفظ السوقي) أكثر من أى شيء آخر . سيتظاهران في البداية بالضحك ويقولان «هراء» . عندئذ يلزم أن تنفعل، وتصر على أنك لم تقل سوى الحقيقة . لاحظ ألا يصيبك أدنى قدر من التردد في تأكيدك

هذا ، ذلك أن أنف هذا الشيء يشبه بالفعل أنف والده - تماماً مثلما يشبه كل شيء آخر في الطبيعة - فهو على أية حال ليس بالكثير من بقعة لا تهزأ يا صديقى بهذه الأفكار . فلقد يأتى وقت تجد فيه الوالدة فى ناحية، والجدة فى الأخرى، وإلى الخلف مجموعة من السيدات المعجبات (وإن كان إعجابهن ليس موجها اليك)، وإلى الأمام حامى حمى الانسانية الأصلح . هناك يا صديقى ستحمد الله لو كنت تعرف شيئاً تقوله . لا يخرج الرجل - أعنى الرجل الأعزب - مثل العذاب الذى يلاقيه عند «رؤية وليد» جديد، إذ تسرى فى ظهره رجفة باردة بمجرد سماعه الفكرة. سيبتسم بسمة سقيمة يقول بها كم سيسعده ذلك، الأمر الذى يحرك قلب الأم، الا اذا كان الموضوع كله - كما أعتقد - مجرد خدعة تدبرها الأمهات فى محاولتهن ثنى الأصدقاء العزاب عن الزيارة .

إنها لعبة وحشية ، أيا كان مبررها ، يضغط على الجرس ، ويمضى بعضهم ليطلب من الممرضة أن تحضر الوليد . تكون هذه الإشارة لكل الإناث الحاضرات كى يبدأن «حديث الوليد». وتترك أنت لأفكارك الحزينة، ولتأملاتك، كيف ستدعى أنك تذكرت فجأة موعداً غاية فى الأهمية، وما هى احتمالات تصديقهم لهذا الادعاء. وفى اللحظة التى تنتهى فيها من تأليف قصة منتحلة سخيفة غير قابلة للتصديق عن رجل ينتظر فى الشارع، يفتح الباب، ومنه تدلف امرأة طويلة حادة الملامح تحمل بين يديها ما يبدو للوهلة الأولى مخدة نحيفة للغاية تجمع كل حشوها فى ناحية منها . على أن غريزتك تخبرك أن هذا هو الوليد، فتنهض فى محاولة بائسة للظهور بمظهر المتلهف. وعندما يخفت تدفق

الحماس النسائي الأول ، ويتناقص عدد النسوة المتحدثات في نفس الوقت الى أربع أو خمس ، تنفرج دائرة النساء ويفسح الطريق أمامك للتقدم . فتتقدم ، تتقدم كما لو كنت تدخل قفص الاتهام في محكمة ، يملؤك البؤس المقيم . ثم تقف في وقار تحقق في الطفلة . يعم الصمت التام . تحس بأن كل من في المكان ينتظر كلماتك . تحاول أن تفكر في شيء بقوله . لكنك ستكتشف - يا للرغبة - أن كل قدراتك الذهنية قد تخلت عنك . يالها من لحظة يأس ! لكن عفريتك الشرير ينتهز الفرصة فيقترح لك بعضا من أحرق التعليقات التي يمكن لبشر أن يرتكبها ! تنظر حولك وعلى وجهك بسمة بلهاء ، ثم تسأل بضحكة مكتومة : « ليس ثمة الكثير من الشعر على الرأس ، أليس كذلك ؟ » ، الصمت يلف المكان ثانية ولا أحد يجيبك . ثم - بعد دقيقة - اذا بالمرضة الجلييلة تقول في رزانة بالغة : « ليس من المألوف أن تجد شعرا طويلا لطفلة عمرها خمسة أسابيع » . يعود الصمت يلف المكان ، وتشعر أنهم يمنحونك فرصة أخرى ، فتستغلها في التساؤل عما اذا كانت الوليدة قد بدأت تمشي ، وعما يا ترى يقدمونه لها من غذاء .

هنا سيعتبرك الجميع - بكل تأكيد - شخصا مختل العقل ، ولن يشعر أي منهم نحوك الا بالشفقة . على أن الممرضة تكون قد صمعت - أيا كان مدى اختلال عقلك - الا تتركك تهرب دون أن تكمل مهمتك الى غايتها ، فاذا بها تدفع اللفة نحوك وتقول بلهجة كاهنة تؤدي بعض الطقوس الدينية : « خذها ياسيدى ! » . أنت قد وصلت درجة من الانهيار لا يمكنك معها المقاومة ، فتقبل الطفلة في لطف . هنا تقول الكاهنة .

«ضع ذراعك تحت وسط الطفلة ياسيدى!» ثم يتراجع الجميع الى الخلف خطوة أو خطوتين يرقبونك باهتمام، كما لو كنت ستقوم مع الطفلة بخدعة ما .

أنت لا تعرف ماذا تفعل. تماما كما كنت لا تعرف ماذا تقول . لكن من الضروري أن تفعل شيئا. أول ما يخطر ببالك هو أن تلقى بالطفلة المعذبة الى أعلى ثم تلقفها، فى مصاحبة أغنية رقيقة، أو ما يضارعها ذكاء. هنا تقول الممرضة : «لا تهز الطفلة ياسيدى، لو سمحت، إن هذا يزعجها» . هنا تقرر فوراً أن تتوقف عن هزها. ثم تأمل مخلصا ألا تكون قد تماديت فى هزها كثيرا. عندئذ تقوم الطفلة نفسها . وكانت حتى الآن ترقبك بتعبير يختلط فيه الرعب بالقرف . تقوم بوضع حد لهذا العبث، ذلك بأن تبدأ فى الصراخ بأعلى صوتها . تندفع الكاهنة اليك وتخطفها منك قائلة : «حاسب ، حاسب، ماذا فعلت؟!»، تقول أنت فى دماثة : «غريب أمرها!»، فتقول الأم : «ما الذى جعلها تصرخ هكذا؟ أنت بالتأكيد قد فعلت شيئا ضايقها ، فالطفلة لا تصرخ هكذا بلا سبب!» ، الواضح أنهم جميعا يعتقدون أنك كنت تؤخذها بالابر !

أخيرا تسكت الطفلة المزعجة ، والمؤكد أنها كانت ستمكث هكذا صامتة، لولا أن شخصا فضوليا عابثا يختارك ثانية ويشير اليك قائلاً للطفلة : «من هذا يا صغيرتى؟» ، وهنا تتعرف عليك الطفلة الذكية فتتخرط فى صراخ لم تؤده قبلا !

اذ ذاك تنبرى سيدة عجوز سمينية لتقول : «شئ غريب أن يكره الأطفال البعض منا» فتقول أخرى فى صوت يكتنفه الغموض: «أوه !

الأطفال يعرفون» ، ثم تضيف : «إنه لشيء رائع!». وعندئذ يشيح الجميع عنك بوجوههم، بعد أن اقتنعوا تماماً أنك وغد زعيم، وتملؤهم البهجة والغرور لأنهم قد كشفوا عن شخصيتك الحقيقية التي لم يتمكن منها زملاؤك، بعد أن فضحتنا الغريزة العفوية لهذه الطفلة الصغيرة.

على أن الأطفال الرضع - برغم كل جرائمهم وأخطائهم - ليسوا بلا فائدة. هم يفيدون بالتاكيد عندما يملأون قلباً فارغاً، هم يفيدون بالتاكيد عندما ينادون ، فتسلل أشعة الحب الى أوجه غلفتها سحب الهموم ، هم يفيدون بالتاكيد عندما تتحرك أصابعهم الصغيرة فتحيل العبوس إلى بسمات.

صغار الناس هؤلاء ! إنهم الممثلون الهزليون على خشبة مسرح العالم الكبير، إنهم يوفرون لنا البسمة في دراما الحياة الثقيلة. كل منهم يمثل معارضة صغيرة - إن تكن مصممة - لنظام الأشياء في العالم . كل منهم يفعل دائماً الشيء الخطأ في الوقت الخطأ في المكان الخطأ بالطريقة الخطأ. إن الممرضة التي أرسلت جيني كي ترى ماذا يفعل تومي وتوتى وتقول لهما - دون أن ترى شيئاً - أن يكفا عما يفعلانه، هذه الممرضة تفهم طبيعة الطفل. أعط الطفل فرصته العادلة، فإذا لم ينتج عنها إلا ما تتوقعه، فعليك باستدعاء الطبيب على الفور!

لديهم نزعة لأن يقوموا بأسخف الأعمال. وهم يؤبونها بطريقة وقورة رزينة لا تقاوم . إن المظهر العملى الذى يضم به طفلان يديهما ثم يتجهان شرقاً فى خطوة قصيرة لاهية متجاهلين أختهما الكبيرة التى تصرخ كى يتبعاهما إلى اتجاه الغرب، لهو مظهر مثير لضحك الجميع،

ربما باستثناء الأخت الكبيرة، تجدهم يدورون حول الجندي يبخلقون في  
رجليه بفضول بالغ، ثم ينخسونه ليتأكدوا من أنه شخص حقيقى. هم  
يؤكدون في عناد - معارضين كل الحجج، وعلى غير هوى الشاب  
الضحية - أن ذلك الشاب الخجول في آخر الأتوبيس هو «بابا» هم  
يجلسون في ناصية الشارع المزدهم المكان الأمثل لمناقشة المسائل  
العائلية بصوت عالى الطبقة. وإذا ما وجدوا أنفسهم وسط تقاطع  
الطرق، تملكهم فجأة رغبة جارفة في الرقص، أما مدخل المحل المزدهم  
فهو المكان المفضل الذى يختارونه للجلوس وخلع الأحذية!

فإذا ما كانوا بالبيت استعانوا بأكبر عصا بالمنزل، أو بالمظلة - ويا  
حبذا لو كانت مفتوحة - فى الصعود إلى الدور العلوى. ثم يكتشفون  
أنهم يحبون مارى آن، بالضبط فى اللحظة التى تبدأ فيها الخادمة فى  
تنظيف الموقد، وليس ثمة ما يبرد عواطفهم إلا معانقتها فوراً وحيث  
تقف. أما بالنسبة للأكل فإن أحب الأطباق لديهم هو الكوكاكولا واللحم  
الخاص بالقطعة. وهم يرضعون الهريرة بالمقلوب ويعبرون عن مشاعرهم  
نحو الكلب بشد ذيله.

يشيرون الكثير من المشاكل، ويجعلون المكان قذراً، واقتناؤهم يتطلب  
مالاً كثيراً. لكنك لا تستطيع أن تتحمل بعدهم عن البيت. فالبيت لا  
يصبح بيتاً إلا بالسنتهم المفعمة بالضجيج وأيديهم صانعة الأذى. ألا  
تبدو الغرف فارغة إذ خلت من أقدامهم المتحركة؟ ألا تضل أنت إذا لم  
تناديك أصواتهم الثرثرة؟

هكذا لا بد أن يكون الأمر. ورغم ذلك فإننى أحياناً أتخيل اليد الصغيرة هذه إسفيناً يُفرق . إنها لمهمة قاسية أن تنتقد أنقى الانفعالات البشرية: حب الأم - اللمسة التى بها تكتمل حياة المرأة. إنه حب مقدس، يصعب علينا أن نفهمه نحن الرجال بأليافنا الخشنة. أرجو إذن ألا أعتبر منتقداً إذا قلت : إنه لا يلزم أن تبطل هذه العاطفة كل ما عداها من عواطف. لا يلزم يا سيدتى أن يستولى الطفل على قلبك بأكمله، فتصبحين كمثّل الثرى الذى أقام حائطاً حول بئرهِ فى الصحراء. أليس ثمة مسافر ظامئ يقف قريباً؟ لا تشغلنك رغبتك فى أن تكونى أما طيبة، فتنسِينَ أن تكونى زوجة طيبة. لا داعى أن ينصرف كل فكرك ورعايتك إلى شخص واحد. لا تجيبى إيوين عندما يطلب أن تخرجى معه : «ماذا ؟ ونترك الطفل وحده؟» لا تقضِ يومك كله مع الطفل، ولا يقتصرن حديثك بأكمله على السعال الديكى والحصبة. يا سيدتى العزيزة، طفلك لن يموت إذا ما سعل مرة، ومنزلك لن يحترق ولن تهرب خادمك مع العسكرى فى كل مرة تخرجين فيها. لا وليس من الضرورى أن يجلس القط فوق صدر طفلك المسكين فى اللحظة التى تتركينه فيها. إنك تشغلين نفسك كثيراً بهذا الكتكوت الأوحده، وتنقلين قلقك للجميع . حاولى التفكير فى الواجبات الأخرى، ولن يتغضن وجهك الجميل وتملؤه التجاعيد، وستعم البهجة غرفة الاستقبال ودار الحضانة فكري قليلاً فى طفلك الكبير . لاطفيه قليلاً وامدحيه، واضحكى معه واسخرى منه. إن الطفل الأول وحده هو الذى يأخذ من المرأة كل وقتها،

فخمسة أطفال أو ستة لا يحتاجون ما يحتاجه ذاك الطفل، لكن قبل أن يحل هذا العدد يكون الأذى قد وقع ! يا سيدتى ، يلزم أن يجد زوجك لنفسه فى البيت موقعا، يلزم ألا تنهمكى فى مشاغلك بفتنسين زوجك، وإلا ضاع زوجك هذا اللامعقول! وتعلم أن يبحث فى مكان آخر عن الراحة والصحية. كفى كفى كفى .. ! سأضفى على نفسى صفة كاره الطفل إذا مضيت أكتب فى هذا الموضوع . يعلم الله أننى لست كذلك. ومن يستطيع أن يكون كذلك إذا رأى هذه الأوجه البريئة تتجمع فى عجز خائف حول المدخل الواسع الذى يفتح على عالمنا هذا؟

العالم! العالم الصغير الكروى ! ياله من مكان هائل فسيح تكتنفه الأسرار فى عين الطفل! يالها من قارة مهجورة تلك الصديقة خلف المنزل! يا لها من استكشافات رائعة تلك التى يُجريها الطفل فى القبو تحت السلم! يا للذعر الذى يملكهم وهم ينظرون إلى الشارع الطويل - مثلما ننظر نحن الأطفال الكبار إلى النجوم - ويتعجبون ... إلى أين ينتهى هذا كله؟!..

وهناك فى أطول الشوارع - شارع الحياة الطويل المعتم الذى يمتد أمامهم - أى نظرات قاتمة عتيقة تبدو فى عيونهم ! أى نظرات مذعورة مليئة بالأسى ! مررت مرة بطفلة صغيرة تجلس على عتبة باب فى حى السوهو الفقير. لن أنسى عمرى تلك النظرة التى رأيتها على وجهها الذابل فى ضوء مصباح الغاز - نظرة هى نظرة شخص عادت إليه كما الشبح أطياف حياة مرة مضت، فقتلت قلبه رعباً !



يا للأقدام الصغيرة المسكية تبدأ الرحلة المروعة ' وبحر مساهرين  
القدامى، قطعنا شوطاً في الطريق لكن، ماذا نستطيع أن نقدمه  
سوى أن نلوح لكم بأيدينا ' تخرجون أنتم من السديم المعتم، فإذا نظرنا  
خلفنا رأيناكم بعيداً صغاراً تقفون على سفح التل وأنزعكم تمتد نحونا  
ساعدكم الله ' لكم نحب لو توقفنا وأخذنا أيديكم الصغيرة في أيدينا  
لكن أذاً نمثلُ بهمهمة البحر العظيم، فكيف لما أن نمتلككم؟ لا بد أن  
نسرع ، فالبواخر الغامضة تنتظر كي تنشر أشرعتها السوداء ،

\*\*\*

( ١١ )

## عن الطعام والشراب

كنت طول عمري مغرمًا بالطعام والشراب ، حتى في أيام طفولتي ، وبالأطعام بالذات في تلك الأيام البعيدة . كانت شهيتي دائماً مفتوحة ، وكان هضمي ممتازاً . أذكر أن زارتنا في المنزل يوماً رجل فاجر العينين صاحب البشرة ، وعلى العشاء ظل يرقبني - مفتوناً - وأنا ألتهم طعامي ، فترة امتدت نحو خمس دقائق . ثم التفت إلى والدي وسأله : « هل أصيب ابنك هذا يوماً بعسر الهضم ؟ » .

أجاب والدي : « لم أسمع أبداً يشتكى . هل اشتكيت يوماً من عسر الهضم يا سخام الطين ؟ » ( كانوا يطلقون على اسم سخام الطين ، ولكن هذا ليس اسمي الحقيقي ) .

أجبت : « كلا يا والدي » ، ثم أضفت « وما هو عسر الهضم يا بابا ؟ » .

رمقني الصديق ذو البشرة الشاحبة بنظرة يملؤها الدهول والحسد ، ثم قال في نبرة يملؤها الأسف : « ستعرفه يوماً ما ! » .

كانت والدتي المسكينة تقول دائماً إنها تحب أن تراني وأنا أتناول الطعام . وهذا أمر يجعلني دائماً راضياً عن نفسي إذ أتذكر قدر ما

قدمته لها من سعادة فى هذه الناحية . فالطفل ذو الصحة الجيدة الذى يمارس قدراً وافراً من الرياضة والذى يحرص على ألا يجهد نفسه كثيراً فى المذاكرة ، قمين دائماً أن يبلغ أعلى المستويات بالنسبة لقواه التفنوية!

من المسلى حقاً أن تراقب الصبية وهم يأكلون - إذا لم يكن عليك أن تدفع الحساب . إن الوجبة الصحيحة عندهم تتكون من رطل ونصف من اللحم المشوى ، وخمس أو ست حبات من البطاطس المعقولة الحجم (ويا حبذا لو كانت من الصنف الزلق لأنه أكبر حجماً) ، والكثير من الخضراوات، وأربع شرائح سميكة من البودنج ، يعقبها بعض الزلابية ، ويضع تفاحات ، والقليل من المكسرات ، وقطعة كعك مسكرة وزجاجة بيرة. بعدها ينهمكون فى لهوهم !

لاشك أنهم يزدروننا نحن الرجال ، الذين يلزمهم أن يجلسوا فى سكون بضع ساعات عقب وجبة لاتزيد على ملعقة من الحساء الرائق وجناح كتكوت!

لكنهم لا يجمعون كل الحسنات . إن الصبى لا يتمتع أبداً بترف إحساس اسمه الرضا . الصبى لا يشبع أبداً ، إنه لا يستطيع أن يمد رجليه ، ويضع يديه خلف رأسه ، ثم يغلق عينيه ويمضى إلى النعيم الأثيرى ، كما يفعل الرجل بعد وجبة غذاء شهية. مثل هذه الوجبة لاتعنى شيئاً البتة بالنسبة للصبى . أما بالنسبة للرجل فإنها نعمة سماوية ، يبدو العالم بعدها مكاناً أفضل وأكثر ألحاً. إذا ما تناول الرجل غذاء امتلأ قلبه بحب كبير لكل البشر ، وأخذ يربت على ظهر قطته فى

حنان مناديا إياها «يا عزيزتى» بنغمة كلها عواطف رقيقة، ثم تجده متعاطفاً مع أفراد الفرقة الموسيقية الألمانية الواقفين فى الهواء الطلق، ويخشى عليهم من البرد . بل إنه - فى غمرة سعادته - قد لا يكره ولا حتى أقارب زوجته .

تكشف وجبة الطعام الطيبة عن أفضل صفات الرجل الرقيقة . يصبح كل كئيب عابس بعدها بهيجاً مرحاً ، المتجهمون الجامدون - الذين يقضون اليوم بطوله كما لو كانوا يعيشون على الخل والملح الإنجليزى - تنفجر أساريرهم بعد الأكل وتعلأ وجوههم بالبسمات النضرة ، ثم يبدون ميلاً لأن يربتون على رؤس الأطفال الصغار ، ويتطرقون معهم - فى غموض - إلى حديث القروش . ويتخلى الشباب الوقورون عن تحفظهم وتسرى بهم البهجة ، أما الشباب المتكبرون من نوى الشوارب الثقيلة ، فينسبون أن يجعلوا من أنفسهم حمقى كريهين الصلبة.

أصبح أنا نفسى بعد الطعام شخصاً عاطفياً . فهذا هو الوقت الذى فيه أستطيع أن أقدر قصص الحب حق قدرها . فإذا ما أمسك البطل حبيبته وضمها إلى صدره فى عناق أخير محموم ، وكتم تنهيدة ، شعرت بحزن لا يوصف ، وإذا ماتت البطلة فى النهاية بكيت . لكننى إذا قرأت القصة فى الصباح سخرت منها! إن للهضم - أو بالأحرى لسوء الهضم - أثراً هائلاً على القلب . فإذا أردت أن أكتب شيئاً مشجياً للغاية - أعنى إذا أردت أن أحاول أن أكتب شيئاً شجياً للعناية - فإننى أتعاطى قبل الكتابة بساعة طبقاً كبيراً من الفطائر الساخنة ،

فما أن يحل وقت جلوسى للعمل حتى ينتابنى شعور طاغ بالانقباض ،  
فأتصور العشاق وقد ملأت الحسرة قلوبهم فى لحظات الوداع الأخيرة  
على الطريق الموحش ، والشفق الكئيب من حولهم يزداد قتامة ، فلا  
يسمع غير صوت شاة يأتى من بعيد يكسر الصمت المثلث بالأسى .  
يجلس الرجال المسنون يحدقون فى الأزهار الذابلة حتى أن تغشى  
أعينهم غشاوة من الدمع ، فلا يرون . والعذارى الصغيرات الرقيقات  
ينتظرن ينتظرن من النافذة المفتوحة ، لكن الحبيب لا يعود ، وتكر السنون  
ثقيلة، وتتحول الضفائر الذهبية اللامعة فتصبح بيضاء، والأطفال الذين  
دللّتهم، كبروا وأصبحوا رجالا ونساء تشغلهم عذاباتهم الخاصة! رفاق  
الصبا، رفاق الضحك والبهجة، ينامون فى صمت عميق تحت الأعشاب  
المتموجة، لكن المسنون ينظرون يرقبون لا يزالون، حتى تتسلل الظلال  
القائمة ليل المجهول وتحتشد من حولهم، فتخبوا !!! آلامهم الصغيرة  
من أعينهم الكلية.

أرى جثثا شاحبة تتقاذفها الأمواج المزبدة ، وأسرة موت تلطخها  
دموع مرة، وقبوراً فى صحارى ماخطت فيها قدم . أسمع النواح  
المستسلم للنساء، والأثين الخافت للأطفال الصغار ، والنشيج المتحفظ  
للرجال الأقوياء! إننى لا أستطيع أن أستحضر منظراً كئيباً واحداً  
بوجبة من لحم الضأن وكوب شمبانيا!

المعدة الممتلئة تساعد الشعر كثيراً ، والحق أنه ليس ثمة عواطف  
يمكنها أن تنهض على معدة فارغة . لا وقت لدينا ولا استعداد  
للانغماس فى المشاكل الوهمية إلا بعد أن نتخلص من مشاكلنا

الحقيقية إننا لا ننتهد حزناً على طائر مات إذا كان فى البيت من يقوم بالحجز على محتوياته . وإذا لم تكن تعرف كيف - بحق السماء - ستكسب قرش يومك ، فلن يشغلك على الإطلاق إذا كانت بسمة الحبيبة باردة أم ساخنة أم فاترة أم لها غير ذلك من درجات الحرارة

الحمقى من الرجال . قبل أن استطرد .. عندما أقول « الحمقى من الرجال » بهذه الطريقة الممتلئة بالازدراء فإننى أعنى كل من يضمر آراء تختلف عن آرائى . فإذا كان ثمة من أحتقره أكثر من غيره فى هذا العالم ، فهو ذلك الرجل الذى لا يفكر مثلى تماماً فى كل القضايا . أقول الحمقى من الرجال سيخبرونك أن الألم الذهنى أقسى بكثير من الألم الجسدى ، وهم لم يخبروا هذا ولا ذاك . يالها من نظرة رومانسية مؤثرة ! نظرة تريح كل شاب مريض بالحب ينظر من عل إلى بعض المساكين نوى الأوجه الشاحبة المريضة ثم يقول لنفسه . « آه! كيف لي أن أكون سعيداً مثلهم ! » ، نظرة تهدى كل سمين عجوز يثرثر عن أفضلية الفقر على الفنى . لكن هذا كله مجرد لغو، رياء ونفاق . إن الصداع فى رأسك ينسبك الألم فى قلبك ، والجرح فى أصبعك يطرد كل ذكريات الكرسى الفارغ . وعندما يحس الرجل بالجوع حقاً ، فإنه لا يشعر بشيء سواه!

ونحن نؤو الأناقة والطعام الدسم لا نكاد نعرف ماذا يعنى الشعور بالجوع . إننا نعرف معنى فقدان الشهية عندما نترك مايقدم لنا من شهى الطعام ، لكننا لا نفهم مايعنى أن تموت جوعاً ، أن تتحرق شوقاً

لرغيف تأكله بينما الآخرون يلقونه فى القمامة ، أن تنظر بعين جائعة إلى الطعام يتصاعد منه البخار من خلف نافذة بينما تشتاق أنت لحفنة من البسلة لاتستطيع شراؤها ، ماذا يعنى أن تداعب خيالك كسرة خبز جافة ، وأن تعتبر قطعة العظم وليمة!

الجوع ترف بالنسبة لنا . الجوع حساء متبل حريف عندنا . إن الأمر يستحق أن نجوع وأن نعطش لمجرد أن نكتشف مانصيب من بهجة فى الأكل والشرب . إذا أردت أن تستمتع تماماً بوجبة غذائك، فعليك برحلة على الأقدام بعد الإفطار طولها ثلاثون ميلاً ، وإياك أن تلمس شيئاً حتى ترجع . لاحظ عندئذ كيف ستلمع عيناك عند رؤية مفرش المائدة والأطباق ينبعث منها البخار ! يالها من تنهيدة سعيدة ستطلقها وأنت تعيد كوب البيرة فارغاً، ثم تلتقط سكينك وشوكتك! يالراحة التى ستحس بها بعد الوجبة عندما تدفع بكرسيك إلى الخلف ، وتشعل السيجار ، ثم تبتسم فى بهجة إلى كل من هم حولك!

على أنه يلزم أن نتأكد - إذا تبعت هذه النصيحة - من أن ثمة وجبة فاخرة ستكون فى انتظارك ، وإلا فبالهول الإحباط الذى سيصيبك!.. أذكر واقعة حدثت لى مرة مع أحد الأصدقاء .. كان عزيزى جو ، أه ! كيف نفقد بعضنا فى ضباب الحياة ! أعتقد أننى لم أر صديقى هذا منذ ثمان سنوات . لكم يسعدنى أن أرى وجهه الضحوك مرة أخرى، وأن أخذ يده القوية فى يدى ، وأن أسمع ضحكته العذبة ثانية! ثم إنه مدين لى بأربعة عشر شلناً . حسناً ، كنا فى أجازة معاً ،

تناولنا إفطارنا مبكراً ذات صباح ، وبدأنا رحلة طويلة للغاية على الأقدام . كنا قد طلبنا فى الليلة السابقة بطة لوجبة الغداء . قلنا «هاتى لنا بطة ضخمة سميكة لأننا سنرجع ونحن فى غاية الجوع» . حضرت صاحبة الفندق قبل خروجنا مبهجة جذلانة وقالت . «ياسادة ، لقد ابتعت لكما هذه البطة ، فما رأيكما ؟» . كانت تحمل فى يدها بطة فى حجم ممسحة الأرجل الموجودة أمام الباب ، ملأنا منظرها حبوراً ، وقلنا قلنجرب . قلنا هذا فى تيه خجول ، شأن كل من يعرف قدراته الهضمية . ثم انطلقنا إلى رحلتنا .

تهت أنا وصديقى ، بالطبع ، هذا ما يحدث معى دائماً فى الريف لايفيدك هناك أن تسأل من تقابلهم عن الطريق إن سؤال ريفى عن الطريق إلى القرية المجاورة لايشبه إلا سؤالك خادمة فى نزل عن كيفية ترتيب السرير! عليك أن تصبح بسؤالك ثلاث مرات قبل أن ينفذ صوتك إلى جمجمته .

وفى المرة الثالثة تجده يرفع رأسه فى بطاء ثم يحدق فيك دون ما تعبير على وجهه . هنا تصرخ بسؤالك للمرة الرابعة ، فيكرر السؤال خلفك . ثم يتفكر ملياً فترة تكفى أن تعد فيها من واحد إلى ٤٠٠ ، ثم يتحدث بعد ذلك بمعدل يبلغ ثلاث كلمات فى الدقيقة قائلاً : «إن أفضل سكة ... » . هنا يقع نظره على معنوه آخر على الطريق فيزعق شارحاً له الملابسات ، وسائلا إياه النصيحة . يقوم الريفان عقب ذلك بمناقشة مستفيضة تمتد ربع ساعة أو نحو ذلك ، ثم يتفقا فى النهاية على أن الأفضل هو أن تمضى فى هذا الزقاق ثم تنعطف ناحية اليمين ، وتعبر



الطريق عند المرقى الثالث ، ثم تلزم يسارك عند زريبة جيمى ميلشر العجوز ، ومن هناك تعبر حقل السبع أفدنة وتمضى خلال البوابة عند كومة التبن الخاصة بالسيد جروين ، فتلازم طريق الخيول لفترة إلى أن تصل التل عند موقع طاحونة الهواء القديمة - لقد أزيلت الآن - فتدور إلى اليمين وتسير بحيث تكون مزرعة ستيجين خلفك . هنا نقول له «شكرا جزيلا» ، وتمضى وقد أصابك صدا ع قاتل ، دون أدنى فكرة عن الطريق سوى أن هناك فى مكان ما بوابة عليك أن تعبرها . وفى المنعطف التالى ستواجه بأربع بوابات كل يتجه اتجاهها مختلفا .

تكررت هذه المحنة مرتين أو ثلاثا ، وطننا حقولا ، خضنا جداول ، تسلقنا أسوارا وحوائط . تشاجرنا عندما أردنا أن نعرف من كان السبب أصلا فى أن نتوه . ساعت طباعنا ، تفرحت أقدامنا . هلكنا ! . لكن خيال البطة كان يراودنا طول الوقت ويحول بيننا وبين السقوط كانت كطيف خيال ملائكى تطفو أمام أعيننا المتعبة ، فتدفعنا لى نتقدم . كان التفكير فيها نفيرا ينادينا أن لا نتردد أو نخور . تحدثنا عنها وأخذ كل منا يحكى للآخر ذكرياته عنها . قلنا «إلى الامام ، إلى الامام ، وإلا فسدت البطة !» .

شعرنا بدافع قوى - فى إحدى المراحل - أن ندخل خانا فى قرية كنا نمر عليها لنأكل كسرة خبز وقطعة جبن . لكننا كبحتنا إغراء الفكرة .. لابد أن نتمتع بالبطة كما يجب ، ولن يكون ذلك إلا بالجوع

خيل إلينا أننا نشم رائحتها عندما وصلنا البلدة ، فقطعنا الميل الأخير فى دقائق ثلاث . اندفعنا إلى الفندق ، وأخذ كل منا بسرعة حماما ، واستبدلنا ملابسنا ، ونزلنا إلى حجرة الطعام ، وجذب كل كرسيه نحو المائدة ، وجلسنا ، وفركنا أيدينا ، بينما صاحبة الفندق تكشف الغطاء عن البطة . أمسكت بالسكين والشوكة وابتدأت فى التعامل معها .. مع البطة ! .

بدا أن الأمر يحتاج الكثير من النحت بالسكين . تصارعت معها نحو خمس دقائق ، فلم أنجح فى أن أثير بها أدنى انطباع . كان جو أنثذ يتعامل مع البطاطس وأراد أن يعرف ما إذا كان من الأفضل أن تستدعى شخصا متخصصا فى تقطيع البط . تجاهلت تعليقه الأحمق وهجمت على الطائر مرة ثانية ، إنما فى حماس رهيب ، فترك الطائر الطبق ، والتجأ إلى سياج المدفأة .

على أننا قمنا بإخراجه من المدفأة ، وبدأت فى الاستعداد للهجوم التالى . لكن جو كان قد فرغ صبره وساء خلقه ، فقال إنه لو تصور للحظة أننا سنلعب الهوكى مع وجبة غذائنا ، إذن لتعاطى الخبز والجن بالخارج .

كنت منهكا فلم أستطع الجدل . ألقيت بالسكين والشوكة بكل وقار وجلست جانبا ، ليبدأ جو هجومه على الطائر التعيس . واصل عمله فى صمت لفترة ، ثم تعتم قائلا : «لعنة الله عليك من بطة !» ، وخلق معطفه .

حططنا البطة فى النهاية بمساعدة أزميل ، لكن أكلها كان مستحيلا .  
كان علينا أن نكتفى فى الغذاء بالخضراوات وتورته التفاح . حاولنا  
قضمة من البطة ، لكنها كانت كالمطاط ١

كانت حقا جريمة بشعة أن تقتل هذه البطة العجوز . لكن - قل لى  
من يحترم المؤسسات العتيقة بهذا البلد ؟!

بدأت هذا المقال بفكرة أن أكتب عن الطعام والشراب ، لكن يبدو  
أننى قد اقتصررت فى تعليقاتى جميعا - حتى الآن - على الطعام .  
حسنا ، أنت تعرف أن الشرب هو أحد الموضوعات التى لا يستحسن أن  
يعرف الناس أنك ملم بها جيدا . مضى زمان كانت فيه الرجولة هى أن  
تنام كل ليلة مخمورا ، زمان كانت فيه الرأس الصافية واليد الثاقبة  
تضفى الخنوثة على صاحبها . على العكس ، ففى هذه الأيام المنحطة  
أصبحت الأنفاس المخمورة ، والوجه المبقع ، والمشية المترنحة ، والصوت  
الأجش ، أصبحت جميعا من سمات الوغد لا الجنفلمان .

وحتى فى زماننا هذا سنجد أن عطش البشر أمر غير طبيعى . إننا  
نشرب طول الوقت لسبب أو لآخر . إن الرجل لا يشعر بالراحة إلا  
وأمامه الكوب . فنحن نشرب قبل الأكل ، وأثناء الأكل ، وبعد الأكل .  
ونحن نشرب إذا قابلنا صديقا ، ونشرب إذا ودعنا صديقا . نحن  
نشرب ونحن نتكلم ، ونشرب ونحن نقرأ ، ونشرب ونحن نفكر . نحن  
نشرب فى صحة الآخرين ، ونفسد صحتنا . نحن نشرب مشروبات  
الملكة والجيش والسيدات ، وكل من هو قابل للشرب . وأعتقد أنه إذا نفد  
الشراب فسنشرب فى صحة حمواتنا .

وعلى الذكر ، نحن لا نأكل فى صحة أحد ، وإنما نشرب فى صحته لماذا لا نقف ما بين الحين والحين لنأكل تورته فى نخب نجاح أحدهم

اعترف بعجزى تماما عن تفهم السبب فى حاجة الإنسان المستديمة إلى الشرب أفهم جيدا أن يشرب الناس لإغراق الهموم ، أو لطرد الأفكار المزعجة ، أفهم أن يحب الجهلة الفرق فى الشرب ، وهو أمر لاشك مفزع ، مفزع لنا نحن الجالسين فى منازلنا الدافئة ومن حولنا نغم الحياة ومباهجها . أفهم أن يزحف سكان القباء الرطبة والسطوح الباردة ، أن يزحفوا من أوكار يؤسهم إلى دفء ويهرجة الحانات العمومية ، يلتمسون برهة يسبحون فيها بعيدا عن عالمهم الكئيب فوق أمواج الخمر فى نهر النسيان !

لكن ، قبل أن ترفع يديك مستنكرا ، فكر فى حياتهم القاسية ، بالله ماذا تعنى «الحياة» حقا لمثل هذه المخلوقات التعسة تذكر يؤسهم الرهيب فى وجودهم الفظ ، يمضون أيامهم عاما وراء عام فى حجرة ضيقة كريهة الرائحة ، حيث يحشدون كالهوام فى البالوعات ، يتمرغون ويمرضون وينامون ، حيث الأطفال تغمرهم القذارة يتصايحون ويتصارعون ، حيث النساء الفاسقات بأصواتهن الحادة يسعلن ويشتمن ويتذمرن ، حيث الشارع أمامهم يعج بالقذارة وحيث المنزل القريب يمتلئ هرجا ومرجا وفتنة !

تفكر ! ماذا تعنى زهرة الحياة الحلوة - بالنسبة لهم - غير عود جاف ؟ هم بلا عقل ولا روح ! الحصان فى الإسطبل يشم رائحة

الدريس الحلوة ، ويمضغ الأثر في رضا وسعادة . الكلب بعين نصف مفتوحة ينظر إلى الشمس الحبيبة ، ويحلم بمطاردة رائعة فوق الحقول الندية، ويصحو ينبح سعيدا يحيى يدا تربت على ظهره . لكن الحياة التي يحيها هؤلاء البشر لا تعرف أبدا شعاعا واحدا من الضوء . من وقت أن يزحفوا خارجين من سريرهم غير المريح إلى ساعة يعوبون ليرقدوا فيه ثانية . ليس ثمة لحظة واحدة من الحياة الحقة . لا يعرفون معنى الاستجمام ، اللهو ، الصحبة ، الحبور ، الألم ، الضحك ، الدموع ، الحب ، الصداقة ، الشوق ، اليأس ، كل هذه عندهم كلمات بلا معنى . من يوم أن تتفتح أعينهم الطفلة لتلقى أول نظرة على الحياة الجhme ، إلى اليوم التي تقفل فيها إلى الأبد وتلقى عظامهم بعيدا ، لا تدفئ قلوبهم مرة لمسة حنان آدمية . لا يهتزون طربا لفكرة ، لا يشتعل فيهم أبدا أمل واحد . بحق السماء دعوهم يعبون من الشراب المجنون ، دعوهم يعيشون ولو لحظة !

آه ! قد نتحدث عن العاطفة طويلا طويلا ، لكن المعدة هي بيت السعادة في هذا العالم .. المطبخ هو المعبد الرئيسي الذي فيه نتعبد . النار فيه هي شعلة التبتل . الطاهي هو كاهننا الأكبر ، هو الساحر العظيم ، هو الرؤوف . إنه يمسخ كل الأحزان وكل الهموم ، هو يطرد كل خصومه ، ويجمل كل حب . دعنا نشرب . دعنا نهزح .

\*\*\*

## (١٢) عن الشفق المفروشة

- لو سمحت ، أديكم شقة للإيجار؟
- أماءه !
- ماذا تريد؟
- هنا رجل يسأل عن الشقة.
- دعه يدخل ، سأحضر فى دقيقة .
- تفضل ياسيدى ، ستحضر «أماءه» فى دقيقة .
- هنا تدخل البيت ، وبعد دقيقة تصل «أماءه» - فى بطاء - من سلم المطبخ وهى تفك «المريلة» ، وتوجه تعليماتها لشخص ما فى المطبخ بشأن البطاطس.
- «صباح الخير ياسيدى» تقولها فى بسملة باهتة، «تفضل ، من هذا الطريق لو سمحت».
- تقول أنت : «إن الأمر لا يستحق صعودى إلى أعلى ، فقط أريد أن أعرف شيئاً عن الشقة وإيجارها».
- ترد «أماءه» : «حسناً ، تفضل معى ياسيدى إلى أعلى ، وسأريك إياها».

تمضى خلفها بعد مهمة اعتراض ، تعنى بها أنك تخلق مسئوليتك  
عن أية شكوى لها تدعى فيها أنك أضعت وقتها .

ما أن تضع قدمك على أول «بسيطة» فى السلم حتى تصطدم بجرذل  
ومقشة . إذ ذاك تطنب «أماه» فى توضيح خطأ الاعتماد على الخادمت،  
ثم تصرخ وهى ترتكز على الدرايزين تطلب من سارة أن تنقل الجرذل  
والمقشة. وعندما تصل إلى الشقة ، تجدها تتمهل ويدها على أكرة الباب  
لتعذر بأن الشقة ليست مرتبة الآن كما يجب ، لأن الساكن الأخير لم  
يتركها إلا أمس فقط ، ثم تضيف أن هذا هو يوم التنظيف ، ودائماً ما  
يكون هذا . بهذه المقدمة تدخل الشقة معها لتقفا سوياً فى وقار تتمتعان  
بالمشهد . الشقة لاتبدو جذابة على الإطلاق . حتى وجه «أماه» نفسه  
لا يفصح عن أدنى إعجاب . والحق أن الشقق المفروشة المعروضة  
للإيجار لاثير فيك إحساساً بالبهجة إذا أنت عايتها فى ضوء الصباح .  
ثمة هواء ميت بلا حياة يكتنفها . لكن الأمر يختلف تماماً عندما تستقر  
وتسكن بها وتملؤها بمقدساتك المنزلية وكراكيبك الصغيرة التافهة التى  
ترحب بنظرات عينيك كلما لمحتها - بصور كل البنات اللائى أحببتهن  
وهجرتك تصطف فوق الرف - بنصف دسته من الغلايين القديمة  
المشينة مبعثرة فى مواقع فاضحة - بفردة الشبشب تطل من تحت  
صندوق الفحم وبالأخرى تجثم فوق البيانو - باللوحات العالمية الشهيرة  
تخفى وراءها الحوائط القذرة - بأصدقاك الأعزاء القدامى ، كتبك ،  
وقد اختلط حابلها بنابلها فى كل مكان - بالصينى القديم التى كانت

أمك تقدره ، بقطعة الكانافاة التى نسجتها فى تلك الأيام الخوالى عندما كان وجهها الحلو ضحوكاً ناضراً ، وخصلة شعرها الذهبى المسفوح تبرز من تحت قفة الفحم.

أية ياقطعة الكانافاة القديمة ! أية شخصية رائعة كانت لك فى أيام شبابك، عندما كانت الورود والخزامى والزنابق (وكلها تخرج من ساق واحدة) ناضرة يلمع بريقها! كم صيف جاء ومضى وكم شتاء حل وانقضى وأنت ترقبين ضوء المدفأة الراقص ، حتى أن غدوت حزينة كئيبة . ها ألوانك الزاهية قد غدت باهتة ، والحشرات قرضت خيوطك الحريرية ! ها أنت ذا تنوين مثلما نوت وماتت اليد التى غزلتك . أفهل تذكرينها؟ هاتبين الآن حزينة حتى لاتصور حقاً أنك لازلت تذكرين! تعالى ، أنت وأنا وهذه الجمرات المتوهجة فى المدفأة . تعالى نتحدث سوياً . قولى - بصمتك البليغ - ماذا تذكرين عن تلك الأيام العذبة ، عندما كنت ترقدين فوق حجر أمى، وأصابعها الصغيرة الصبية تغزل صفائرك الملونة؟ ثم أو مازلت تذكرين رجلاً ، رجلاً كان يأتى إليكما بين الحين والآخر ، ويمسك بواحدة من اليدين ويغمرها قبلاً ، ثم يصر على أن يبقئها معه ، فيعطئها عن أن تغزلك؟! ألم يكن وجودك الرهيف يعرض أحياناً للخطر عندما كان هذا الرجل الأخرق العنيد نفسه يلقيك جانباً بلا احترام ، ليحتضن اليدين كلتيهما - فواحدة لاتكفى - ثم يحدق فى عيني أمى الجميلتين؟ يعود هذا الرجل إلى ذهنى الآن من خلال غيش الشفق الخافق ، شاباً متحمساً مرح العينين ، بحذاءه الأنيق الضيق ، وينطلونه المحرق ، وقميصه الأبيض الناصع المبتذل ، و ....



اه وشعره الجعد ياله من شاب متهور جذل ' أمن الممكن أن يكون  
هذا هو الرجل العظيم الحزين ، الذى كنت أجلس على ركبتيه ، ذلك  
الرجل الذى أجهده الحياة ، والذى تعودت أن أنظر إلى وجهه الوسيم  
بتوقير طفولى ، والذى كنت أناديه « أبى » ، أتقولين « نعم » ، ياقطعة  
الكانافاة ، أمتأكدة أنت ، إن ماتقولينه خطير ، أمن الممكن أن يكون  
صحيحاً ، أكان عليه أن يركع فى ذلك البنطلون الرائع ويلتقطك ويعيد  
تسويتك قبل أن يفغر له ، وتمر يدها النحيلة تسوى شعره ، اه ياقطعة  
الكانافاة العتيقة ، قولى هل كانت البنات والصبية منذ خمسين عاماً  
يمارسون لعبة الحب كما يمارسونها الآن ؟ هل النساء والرجال لا  
يتغيرون ؟ هل تخفق قلوب العذارى تحت الصدر الموشى باللؤلؤ كما  
كانت تخفق تحت العباءات ، ألم يكن ثمة أثر للخوذة الحديدية أو للقبعة  
على الأذهان التى تعمل تحتها ؟ اه ' أنت يا أيها الزمن ' أثلك قوتك ؟  
أأنت الذى جففت البحار وسويت الجبال ، وتركت أوتار قلب الإنسان  
الرهيفة لتتحداك ؟ اه ، نعم نعم ' لقد غزلتها يد أقوى منك ، وهى تمتد  
لتنعدى حدود الضيقة ، فنهايتها هناك فى الأبدية ' نعم لقد تسقط أنت  
الأوراق والأزهار ، لكن جنود الحياة تكمن عميقاً ، أبعد من أن يجثها  
منجلك ' أنت تعير رداء الطبيعة ، لكنك لاتستطيع أن تحور مثقال ذرة  
خفقة من خفقات نبضها ، العالم فى طريقه يطيع قوانينك ، لكن قلب  
الإنسان لايقع فى مملكتك . فالיום فى مسقط رأسه يساوى ألف عام '   
أخشى أن أكون قد شردت بعيداً عن موضوع « الشقق المفروشة »  
والحق أننى لا أعرف كيف أعود إليه ' لكن لدى عذرى عن هذا التسكع

ثمة قطعة من الأثاث القديم قد أخذتني بعيداً حتى ضللت سبيلي  
والصور الذهبية عادة ما تتجمع بشكل ما - حول الأثاث القديم ، كما  
الطحالب حول الأحجار القديمة كراسيك ومنضدتك تكاد تصبح جزءاً  
من حياتك، وتكاد تبدو كالأصدقاء ، اه لو تكلمت ، إذن لسمعت منها  
قصصاً عجيبة ، كم من ملهاة ومأساة اشتركت فيها ، كم من دموع مرة  
بذلت على الوسادة ، هناك فوق الأريكة ، كم من همسات تعلوها  
العواطف قد سمعها ذلك المقعد !

الأثاث الجديد لا يسحرني ، مقارنة بالقديم ، إنما نحب الأشياء  
القديمة الأوجه القديمة ، الكتب القديمة ، النكات القديمة ، الأثاث  
الجديد قد يصنع قصراً ، لكن الأثاث القديم هو ما يصنع بيتاً ليس  
القديم في حد ذاته - فئات الشقة المفروشة قديم - إنما القديم بالنسبة  
لنا ، القديم ذو الارتباطات والذكريات ، أثاث الشقة المفروشة - مهما  
كان عمره - أثاث جديد في أعيننا نحس بأننا أبدأ لم نعتاده، مثله  
مثل كل معارفك الجدد - خشبية أو بشرية - (الفروق كثيراً ما تكون  
ضئيلة جداً بين هذين النوعين) لا ترى فيهم إلا أسوأ النواحي أشغال  
الخشب المزخرفة وشعر الحصان اللامع الذي يغطي الكرسي ، قد تثير  
فيك كل شيء ، إلا الراحة ، المرأة قاتمة بلون الدخان ، الستائر تحتاج أن  
تغسل السجادة خيوطها منسلة ، المنضدة تبدو كما لو كانت ستنهار  
إذا أنت وضعت فوقها شيئاً المدفأة كئيبة ورق الحائط بشع ، سقف  
الحجرة يبدو كما لو كان قد اندلق عليه فنجان قهوة، أما الزخارف  
حسناً إنها أسوأ من ورق الحائط.

هناك بالتأكيد مصنع سرى خاص لإنتاج زخارف الشقق المفروشة  
إذ ستجد بالضبط نفس الأشياء فى كل الشقق المفروشة على طول  
البلاد وعرضها . ثم إنك لا تجدها أبداً فى أى مكان آخر هناك  
الشيئان - ما اسمهما ؟ - اللذان يرقدان كل على طرف من طرفى رف  
المدفأة - الموقع خطر كما تعرف - وتلتف حول كل منهما قطع زجاجية  
مثلثة طويلة تقعقع سويماً وتسبب لك العصاب . وفى هذا النوع من  
الحجرات ستجد بجانب هذه الأعمال الفنية بضع قطع من الصينى  
يفترض أنها تمثل بقرة ترقد على رجليها الخلفيتين ، أو نموذجاً لمعبد  
ديانا فى إيفيسوس ، أو كلباً ، أو أى شىء آخر تتخيله . ستقابل فى  
مكان ما من الحجرة شيئاً صفراً أوياً تتصور عندما تراه لأول مرة أنه  
كتلة من «العجين» ، تركها أحد الأطفال ، فإذا ما تفحصته بدقة  
اكتشفت أنه يشبه كيوبيداً لم يتم تشكيله .. وتطلق صاحبة الشقة عليه  
عادة اسم «تمثال» ثم هناك قطعة من شغل الإبرة أبدعها أبله من  
أفراد العائلة الكريمة ، وصورة لأحد رجال الهوجونوت ، ثم شهادة  
مصقولة فى إطار فخيم تعلمك بأن الوالد قد حصن ضد الجدرى ، أو  
أنه شخص غريب الأطوار ، أو أى شىء من هذا القبيل

تتفحص كل هذه المفاتن التى تطلب اللب ثم تسأل - منقبض  
الصدر - عن الإيجار . «إنها والله لصفقة طيبة» هكذا تقول بعد أن  
تسمع الرقم .

هنا تمتلك السيدة صاحبة الشقة رغبة مفاجئة فى الصراحة فتقول  
«حسناً ، إذا أردت الحقيقة ، لقد كنت أؤجرها فيما سبق بمبلغ (وتذكر

مملعاً أكثر بكثير من المبلغ المشار إليه) ، وكنت قبل ذلك أؤجرها بصلع  
(ثم تذكر رفقاً أحر أعلى من الأخير) .

إبحار الشفق منذ عشرين عاماً لا بد أن كان مملعاً بصبيك بالهلع  
إن كل صاحبة شقة تجعلك تحس بالخلل المهيئ إذ تذكرك - كلما  
سمحت الفرصة - بأنها كانت تتقاضى ضعف ما تدفعه من إبحار - إن  
شباب الأيام العابرة من الجيل السابق لا بد أن كانوا من طبقة أثرى .  
والا لأفلسوا تماماً ، ولو عشت في أيامهم لكان على أن أسكن في عشة  
فوق السطح

ثمة شيء غريب حول هذه الشقق ، هو أن قواعد الحياة فيها  
مقلوبة فكلما ارتفع قدرك في الدنيا كلما انخفضت قيمة الشقة التي  
تستأجرها فعلى سلم هذه الشقق ستجد الفقير أعلى والغنى أسفل  
يبدأ بالاتيک<sup>(١)</sup> ثم يأخذ طريقه إلى الطابق الأول

الكثير جداً من كبار العظماء سكن في الاتيکات ، والبعض منهم  
مات هناك نعرف أن الاتيکات هي حجرات تستخدم في تخزين سقط  
المتاع ، ولقد استغلها العالم في تخزين قدر وافر من سقط المتاع في  
وقت أو آخر الكهنة والرسميون والشعراء ، المكتشفون من العلماء ،  
المتحمسون الذين يقولون الحقائق التي لا نحب سماعها هؤلاء هم  
سقط المتاع الذين يحجبهم العالم بعيداً في الاتيکات . نشأ هايدن في

---

(١) الاتيک هو الجزء من المبنى الذي يقع مباشرة تحت سطح البيت، ويستخدم  
كثيراً كمخزن للكراتيب .

حجرة من هذه ، ومات شانرتون جوعاً فى إحداها ، كتب أديسون وجولد سميث فيها ، وعرفها حق المعرفة فاراداي ودى كوينسى . عسكر فيها سعيداً الدكتور جونسون ، وعلى أسرتها الخفيفة كان ينام نوماً عميقاً - وأحياناً أعمق من اللازم . أمضى ديكنز فترة صباه بها ، وقضى مورلاند شيخوخته فيها - واحسرتاه ! شيخوخة مبكرة مضمورة وهانس أندرسون - أمير عالم الجن - جاءت خيالاته الحلوة تحت أسقفها المنحدرة . وعلى موائلها الواهنة أسند كولينز المسكين المتعرد رأسه ، بنجامين فرانكلين المتزمت ، سافاج العنيد الذى كان يقلقه كثيراً أن يجد معه ما يكفى للنوم فى سرير مريح يفضل عتبة الباب ، بلومفيلد الشاب ، بوبى بيرنز ، هوجارت ، واطسن المهندس .. القائمة طويلة لا تنتهى ، فمئذ أن ابتكرت المساكن ذات الدورى أصبح الاتيك مرتعاً للعابرة !

ليس هناك بين من يحترم أرسنقراطية الذهن من يخجل من معرفته بها حوائطها الرطبة مقدسة فى ذاكرة النبلاء . لو جمعت كل حكمة العالم وكل فنونه - كل الغنائم التى اكتسبها من الطبيعة وكل النيران التى قبسها من السماء - ثم قسمت إلى أكوام ، وأمكنا أن نشير مثلاً قائلين . هذه الحقائق الهائلة لمعت فى هذا الصالون الرائع ، بين جلجلة الضحكات الرقيقة ولمعة الأعين الوضاعة ، وهذه المعرفة العميقة قد اكتشفت فى هذا المكتب الهادئ حيث صدر تمثال بالاس (إلهة الحكمة الإغريقية) ينظر فى وقار إلى أرفف ضمختها رائحة الجلد ، وهذا الكوم ينتمى إلى الشوارع المكتظة ، وهذا إلى الحقول المزهرة . لو فعلنا هذا

هنا الكوم الذي سيعلو فوق ما عداه ، كما الحبل من الثول ، سبكون  
هو الكوم الذي نرى إليه عالياً ونقول هذا هو أسل الأكوام - هذه  
اللوحات الرائعة ، وهذه الموسيقى المدهشة ، وهذه الكلمات المنيوية ،  
وهذه الأعمال الجسورة ، كلها قد تشكلت وصيغت وسط البؤس والالم  
في قدارة الآتيكات هناك من أوكارهم العالية - والعالم يتهدد ويخفق  
من تحتهم - أرسل ملوك الرجال أفكارهم تخلق عبر الزمن من هناك  
حيث تتدفق أشعة الشمس من خلال الزجاج المنكسر لتسقط على  
الألواح الخشبية المتعففة والحوائط المتهدمة ، من هناك ، من فوق  
عروشهم السامقة أطلق هؤلاء الكبار في أسماهم البالية -  
صواعقهم . وهزوا الأرض حتى صميمها ' .

احشدهم يا أيها العالم في الآتيكات ' احبسهم ، وأمر مفتاح الفقر  
يونهم ، أغلق القضايا ودعمهم يبدون حياتهم البطولية بعيداً داخل  
القفس الضيق ، اتركهم هناك يموتون جوعاً ، يتهرأون ، ويموتون  
اضحك وأنت تسمع أيديهم تضرب الباب في جنون ، وتمرغ في غبارك  
وضجيجك ، واطركهم للنسيان ' .

لكن حذار ' فقد ينقلبون ويلدغون ليسوا جميعاً كالعقار .  
الأسطورية ممن يشدون بأعذب الألحان وهم يتعدون ، إنهم قد يلفظون  
السم أحياناً ، السم الذي لا بد أن تتنفسه - أردت أم لم ترد - لاك لا  
تستطيع أن تغلق أفواههم ، وإن استطعت تقييد ألسنتهم يمكنك أن  
تغلق عليهم باباً ، لكنهم يفتحون نافذة متداعية ، ويصرخون يستنجدون

فيسمعهم الجميع لقد طارد روسو الجائع إلى أحقر عرفة في شارع  
سار حاك وسحرت من صرخاته العاضبة ، لكن نبرات صوته الحادة  
الصعيفة تصخمت وتحولت بعد مائة عام إلى الرنير الكنيب للثورة  
الفرنسية وما زالت المدنية حتى يومنا هذا ترتعش مع أصداء صوته ،  
أما عن نفسي ، أما أعشق هذه الأتيكات ، ليس لأعيش فيها لا  
سمع الله ، فهي - كمكان للسكن - لا تريحني ، ففيها من الصعود  
والنزول ما لا يلائمني إنها تذكرني بطاحون الدوس كما أن شكل  
السقف يقدم تسهيلات كثيرة جداً لارتطام الرأس ، وقليلة جداً للحلاقة  
أضف إلى ذلك أن صوت القط وهو يغنى لليلاء في الليل السماكن ،  
بالخارج فوق القرميد ، يصيح كريهاً بالتأكيد إذا سمعته من على مقربة ،  
كلا يا صديقي ، لسكنائى اعطنى جناحاً بالدور الأول في قصر  
البيكاديللى (أتمنى لو حقق بعضهم لى هذا المطلب) أما إذا أردت لى  
مكاناً للتفكير ، فاعطنى أتيكا في الدور العاشر في أكثر أحياء المدينة  
ارواحاً ما إن لدى وحداً بالأتيكات كوجد الهر توفظروخ ثمة عظمة  
تكتف شموخها إننى أعشق أن أجلس على راحتي وأنظر من عل  
إلى عش الداسره ، أن أستمع إلى المهمة الغامضة للعد البشرى ،  
في حرره وتدفعه الذى لا ينقطع عبر الشوارع والحوارى الضيقة كيف  
يسو لرجال صغاراً من عل ، كسرب من النمل محموم مرتبك فوق تل له  
صغير بالغاغة العمل الذى إليه يسرعون ويهرعون ، بالحماقة تدافعهم  
واحسبكم ببعضهم بعضاً يزمجرون ويلعنون يرغون ويربذون

ويصرحون ويشتمون ، لكن أصواتهم الضعيفة لا تصلني هنا ، معاصرون  
ويعصمون ويلهثون ويموتون ، لكنني يا عربري هيرير ، أحلس غالباً  
أجلس مع النجوم وحدي .

كان أكثر الأنيكات التي صادفتني عرابة أنيكا سكيت فيه من سبب  
معيده مع أحد الأصدقاء ، كانت هذه الشقة هي أكثر الشقق شديداً  
لأنني أن المهندس الذي صممها كان عبقرياً ، وإن كنت أحب أن أقول  
ما لبنه وطف مواهبه في ابتكار الألفار والأحادي ، لا في تصميم  
مساكن البشر ، ليس ثمة هندسة إقليدية يمكن أن تعيدك لنفهم هذه  
الشقة ، بها سبعة أركان ، وبها حائطان يحدران ويستدقان إلى نقطة ،  
ولباعدة فيها تقع بالصيغ فوق المدافاة ، أما المكان الوحيد الذي يمكن  
أن تضع فيه هيكل السرير فيقع بين الباب ودولاب الحائط ، فإذا أردت  
أن تخرج شيئاً من الدولاب عليك أن ترحف فوق السرير ، لتمتزح بسبة  
كبيرة من مختلف ما استخرجت من أعراض مع ملايات السرير  
والبطاطين ، ستسقط إذن فوق السرير أشياء كثيرة طوال النهار ، فإذا  
ما حل الليل وجدته أشبه ما يكون بمخزن صغير لجمعية استهلاكية  
كان الفحم هو أهم ما مخزنه في الدولاب ، كما مخزنه في الجزء السفلي  
منه ، فإذا احتجنا شيئاً منه ، كان علينا أن نتسلق السرير ، ونحلق  
الجاروف فحماً ثم نرحف خارجين ، نمسك بأنفاسنا ، نثبت أعيننا على  
الجاروف ، ونحفظ توازننا لأخر حركة ، وفي اللحظة التالية ستجدنا  
والفحم والجاروف والسرير وقد امتزجنا جميعاً في كتلة ،



سمع عن دس متطعمون في شجرة إلى سرير لخدم كما نحر  
 تمام كل ليلة في مثل هذا السرير ولم يصيبا الغرور أبداً بسبب ذلك  
 لكن أحد الحاص ما برعم بقرده لم يستعد كل إمكانيات  
 المهندس العكافية أن تنظم البيت بأكمله معبرة إبداعية بكل أنواع  
 فتح للخارج فإذا ما أراد شخص أن يعاد الحجرة في نفس اللحظة  
 التي نور أنت الدحول فيها ، فيحدث لك ما لا تحمد عقاه ليس للبيت  
 نور أرضي ، فالنور الأرضي فيه يحص مرلا في الساحة المحاورة ،  
 والذات الأمامي يفتح مباشرة على سلم يؤدي إلى القبو السفلي فإذا  
 ما دخل المنزل صيف فيسبغونه في يلتقي بالشخص الذي مرل ليفتح له  
 الباب ومن ثم فإنه يحتفي في هذا السلم بتصوير العصبين من  
 التصميم عادة أن ثمة كميا قد نصب لهم ، فتجدهم يصرحون بطلون  
 لخدمه لأن هذا من سيقطعهم ويرقصون فوراً على ظهورهم أسفل  
 السلم ويظهر هكذا حتى يأتي من يهضمهم من عثرتهم

مصى وقت طويل منذ رأيت أتيكا من الداخل جربت الكثير من  
 الأنوار في الفترة الأخيرة ، لكنها جميعاً كانت عدى نفس الشيء ، إن  
 مع الحماية واحد سوء ، احتسبنا من قدح من ذهب أو شربتها من  
 كو من حذر يأتي لساعات مثقلة بنفس المريح من المهجة والأسى ،  
 في مثل هذه الحالة أن الصدر الحزين لا يهمه إن كان الصدر فوقه  
 من جهة أو من جهة أخرى ، أحكما له نفس المهجة سواء كنا فوق الحشاشا  
 محمته وهو المدد الحشبية ما كم تنوّهت في هذه الحشرات ذات

السقف الواطى. لكن الحزن لم يصبح أقل ولم يصبح أكثر بعد أن تركتها. إن الحياة تعمل بتوازن تعادلى، فالسعادة التى نحظى بها فى انحاء بقدها فى احر كلما اردادت إمكانياتنا اردادت رعاتنا. ونحن لا نقف أبداً فى منتصف الطريق عندما يسكن فى الأتيك، متمتع بعشاء من السمك المقلّى وعندما يسكن بالدور الأول فإن الأمر يتطلب عشاء منقما فى فندق الكونتيستال حتى نحقق نفس القدر من المتعة.

•••

( ١٢ )

## عن الملابس والسلوك

يقولون - يقول هؤلاء الذين يجب أن يخلجوا من أنفسهم - إن الشعور بحسن المظهر والهندام يذيع بهجة في قلب الإنسان تعجز العقيدة عن إثارتها . أخشى أن يكون هؤلاء الساخرون في بعض الأحيان على حق . أذكر أيام شبابي اليانع (من سنين طويلة طويلة ، كما يقولون في الروايات) أنني كنت إذا أردت أن أشرح صدرى مضيت فارتديت أفضل ما لدى من ملابس . وإذا ما ضايقتني شيء - إذا ما طلبت غاسلة الملابس أن أسدد ما على مثلاً ، أو إذا ما ردت إلى قصيدتي من الشعر المرسل للمرة العاشرة وعليها تحيات المحرر «واعذاره بسبب ضيق المساحة عن إمكانية الانتفاع بعرضي السخي» ، أو إذا ما صدتنى المرأة التي أحبها كما لم يصد حبيب قبلاً . على الذكر . إن تنويع طرق العرام لابد أن تكون حقاً غريبة للغاية . فكل منا يتدبر أمر العرام بطريقة لم يسبقه إليها بشر . أنا لا أعرف كيف سيتصرف أحفاد أحفادنا . سيكون عليهم - في أيامهم - أن يتدبروه وهم يقفون على رؤسهم . إذا هم أصروا على أن يصطدموا بالطرق السابقة .

حسناً ، كنت أقول إنه إذا وقع أى من مثل هذه الأشياء الكريهة ، وأحسست بأننى مسحوق ، هابسى كنت أرتدى أفضل ثيابى وأخرج كان هذا بعيد إلى ما أهدر من احترامى لداتى قبعة لامعة جديدة ، وسطلون مكوى بشية واضحة على طول مقدمته (حفظت بعناية بوضعه تحت السرير ، لا أعنى على الأرض تحت السرير ، وإنما بين المرتبة والسرير) عندئذ أحس بقيمتى ، وبأن هناك غاسلات للملابس غير هذه الحبربور ، بل وبأن ثمة فتيات أخريات يمكن أن أحمن ، فتيات يفضلن شاماً دكياً وسيماً مثلى لا يهتمى عندئذ أى شيء . كانت هذه هى طريقتى المنهورة . سامضى وأغارل فتيات أخريات . كنت أحس أنى قادر على هذا وأنا أرتدى هذه الملابس ' .

لها أثرها الكبير جداً فى أمر العزل - تلك الملابس ' إنها نصف المعركة . هكذا على الأقل يتصور الشباب ، فالأمر على أية حال يتطلب منه بصع ساعات حتى يهيب . نفسه للمناسبة . إنه يقضى أول نصف ساعة فى محاولة لتحديد البدة التى سيرتديها . أتكون الخفيفة معها العصا والقبعة السمراء ، أم تكون السوداء ومعها المظلة الجديدة والقبعة العالية ' هو متأكد أن كلا الاختيارين لا يناسبه ' فإذا ارتدى البدة الخفيفة وأخذ عصاه ، فستمطر ، وسيعود إلى المنزل مبتلاً موحلاً . ليقضى الأمسية فى محاولات بانسة لإخفاء حذائه . أما إذا قرر أن يلبس القبعة العالية وأخذ معه المظلة - لیس من يجرؤ على الخروج بقبعة عالية بوز أن يحمل مظلة - فسببوا كطفل (حفظه الله) يتدرب على المشى بوز المربية . أوه ' لكم أكره القبعة العالية ' إنها تعكث معى زمناً

طويلاً للغاية ، فأنا لا ألبسها إلا . حسناً ، لا يهم حقاً متى ألبسها  
فالقبة الموجودة لدى الآن عمرها خمس سنوات . اعتبرها الناس عتيقة  
الطراز في العام الماضي ، لكن مودتها قد عادت ثانية وأصبحت هي  
المودة الجديدة .

دعنا نرجع إلى الشاب ومحاولاته في الغزل . إذا ما بدأ رحلته  
بالقبة العالية والمظلة ، فستقبله أمسية حارة جداً ، وسيسيل عرقه على  
كل الصابون بشاربه فيقضى عليه ، أما الخصلة فوق جبهته ، والتي  
تعب في تشكيلها ، فتستحيل إلى شيء كربطة قش مترهلة ، أشبه ما  
تكون بأعشاب البحر . إن الحظ لا يواتي التعيس المسكين . فإذا ما  
تصادف أن وصل باب بيتها في حالة طيبة ، فسيجدها قد خرجت مع  
ابنة عمها ، وإن تعود إلا متأخراً ،

إن كل عاشق شاب - يرتدى بزته العصرية البهاء ليغدو سخيلاً  
مضحكاً - لابد أن يحسد نبلاء الزمان القديم الذين عاشوا منذ سبعين  
عاماً ، انظر إلى هؤلاء النبلاء (على بطاقات المعايدة) بشعرهم الجعد ،  
وقبعاتهم الأنيقة ، وسيقانهم الجميلة تغلفها البنطلونات الضيقة ،  
وأحذيتهم العالية الوسيمة ، وريشهم المنفوش ، وعصيتهم ونياشيتهم  
تتدلى على صدورهم . لا غرو إذن أن تخفض العينين كل عادة نتيه في  
قبة حلوة ووشاح أزرق خفيف ، وأن تقع في غرامهم ! يستطيع الرجال  
أن يفوزوا بالكثير وهم يرتدون مثل هذه الملابس . ماذا تتوقع من  
بنطلون فضفاض وسترة قصيرة ضيقة ؟!

إن أثر الملابس علينا أكثر مما نتحيل ، فسلوكنا انعكاس للناسنا  
راقب رجلاً يلمس أسعلاً بالية ، وستجده يمشى فى حذر منكساً رأسه  
اكسه بثياب بهية وستجده ينبحتر فى الشارع العمومى بهز عصاه ،  
ويعاكس الفتيات ، ويختال كدك متعطرس ' .

إن الثياب تغير من نفس طبيعتنا إن الرجل لا يستطيع إلا أن يكون  
جسوراً وعنيفاً إذا ما كان ثمة ريشة فى قممته ، وخمجر فى زبانه ،  
وقدر كبير من أشياء بيضاء منتفخة على طول كفه ' أما إذا كان يرتدى  
معطفاً حقيراً فستجده يحاول أن يختبئ خلف عمود النور ، ويستدعى  
الشرطة !

إسى أسلم معك بأنك تستطيع أن تجد الطهارة الخالصة ، والأمانة  
المحلصة ، والإحساس المرفف ، وغير هذه من الفضائل ، أن تجدها  
وأكثر منها تحت القطن والتويد كما تحت الحرير والمصمل ، لكن روح  
العروسية ، روح « أن تنطلق لتشن هجوماً من أجل حبك » و « أن تحارب  
من أجل سمة الحبيبة » هذه الروح تحتاج إلى قعقة الحديد وحفيف  
ذيل الحصان ' إن هذه الروح تطلب من يستدعيها من قبرها ، هناك ،  
بين طبات القماش المزركش المتربة ، وتحت الأوراق العفنة لسفر التاريخ  
العتيق !

يخيل إلى أن العالم قد غدا عجوزاً ' إن ملابسنا الآن وقورة جداً  
لقد اجتازت البشرية مرحلة الطفولة ، عندما كنا نتجول وليس فوق  
أجسادنا غير رداء طويل فضفاض ، ثم نحب أن نمشى حفاة ثم جاء  
عصر الخشونة والهمجية - زمن الصبا لجنسنا - لم نكن نهتم فيها

كثيرا بما نلبس ، وإن كنا نجد البهجة في أن نملأ أجسادنا بالوشم ،  
ثم إننا لم نكن نهتم بتصفيف شعرنا ، وتحول العالم بعد ذلك إلى مرحلة  
شبابه ، وأصبح غديراً متحذلقاً ، أطال شعره ولبس السترات القرمزية ،  
ومضى يغازل ويتباهى ويتفاخر ويتبجح - ليقدّم عرضاً رائعاً  
مضت أيام الشباب هذه ، أيام المرح والحماسة ، وأصبحنا الآن في  
منتهى الرزاة والوقار - وفي منتهى الغباء أيضاً كما يدعى البعض  
أصبح العالم الآن رجلاً متزناً في منتصف العمر ، في هذا القرن  
التاسع عشر ، لا يتصور أن يرى نفسه في الملابس المبهرجة انطلق  
إذن يلبس المعاطف السوداء ، والبنطلونات السوداء ، والقبعات السوداء ،  
والأحذية السوداء ، غداً - بالوعتي ' - رجلاً محترماً للغاية ، ما عاد  
من الممكن أن يتسكع مثل الترويانور أو الفارس الشارد الهائم ويرتدى  
تلك الألوان الزاهية ' حسناً ، لقد غدونا في غاية الحصافة في أيامنا  
هذه .

أو هكذا - على الأقل - نتصور ' ثمة نظرية عامة حديثة تقول إن  
الحصافة تصطبغ ببلد الحس !

والصلاح صفة أخرى تتوافق دائماً مع اللون الأسود فالناس  
الطيبون حقاً - كما لا بد وأن لاحظت - يلبسون دائماً الملابس السوداء ،  
حتى القفاز وربطة العنق ، وأعتقد أنهم سيلبسون قريباً قمصاناً سوداء  
أما نصف الطيبين فيتساهلون قليلاً ويرتدون البنطلونات الخفيفة في  
أيام العمل ، بل وقد يمضى البعض منهم إلى أبعد من ذلك فيرتدى  
صداراً ملوناً ومن الناحية الأخرى ، سنجد أن البعض ممن ليس

لديهم مصلحات طليعية . يريدون بدلة خفيفة . والحق أن بعض الأشياء من هؤلاء قد تصل بهم الحلاعة إلى أن يضعوا فوق رؤسهم قمعة بمضاء . على أن أمثال هؤلاء لا يأتي ذكرهم على الإطلاق في الأوساط المراقبة . وربما كنت قد أخطأت فعلاً إذ تحدثت عنهم الآن .

على الذكر - ما دما نتحدث عن البدلة الخفيفة - هل لاحظت كيف ينظر إليك الناس عندما تخرج لأول مرة مرتدياً بدلة خفيفة ؟ هم لا يهتمون بها كثيراً فيما بعد . سيتعود عليها سكان لندن عندما تخرج بها لثالث مرة . أقول عندما تخرج . أنت . بها . لأنى لا أتحدث عن تحررتى الشخصية . أنا لا أليس مثل هذه الأشياء على الإطلاق . إنما يلبسها . كما ذكرت لك - كل من هو اثم شرير .

لكم تمنيت ألا يكون الأمر هكذا . وأن يفسدو من الممكن أن تكون طبيباً ومحترماً وحصيفاً بون أن تتحول إلى أضحوكة . أنظر أحياناً في مرائى إلى رجلى ينظرونى الاسطوابيتين الطويلتين (وقد تمكنت منهما التحعدات عند الركبتين) . والياقة المنتصبة والقبعة اللباد المستديرة . ثم أتسائل أى حق لى أن أتجول هكذا وأذيع الشاعرة فى الكون ؟ يحتلى . قللى عندئذ بالأفكار الشريرة المعبونة . أنا لا أريد أن أكون طبيباً ولا محترماً (يقولون . إننى لا أستطيع أن أكون حصيفاً . فالحصافة إذن موضوع لا يهمنى ) . أريد أن أرتدى جاكته ضيقة أرجوانية اللون . وينظلوننا من المخمل الأحمر . وصداراً أخضر ذا خطوط صفراء . وأن أحمل على كتفى عباءة حريرية ذات لون أزرق فاتح . وريشة نسر ترفرف فوق قبعتى . وسيفاً كبيراً . وصقراً . ورمحاً .



وحصاناً يثب على قائمتيه الخلفيتين مرحباً ، حتى أستطيع أن أتحرك  
وأسعد أعين الناس لماذا نحاول جميعاً أن نبدو كالنمل يزحف فوق كوم  
تراب ؟ لماذا لا نلبس الملابس المرحية ؟! إننى متأكد أن هذا يجعلنا  
أسعد صحيح أنه أمر بسيط ، لكننا جنس بسيط ، وما جدوى أن  
نتظاهر بعكس ذلك ، ونفسد البهجة ؟ دع الفلاسفة يحيلون أنفسهم إلى  
غربان مسنة إذا أرادوا لكن دعونى أصبح فراشة !

على أية حال ، يجب أن تعتنى النسوة بملابسهن ، هذا واجبهن  
من أزهار هذه الأرض ، والمفروض أن يظهرن هكذا ، ونحن نظلمهن  
كثيراً ، نحن الرجال ، لكن - يعلم الله - أنه لولا ملابسهن الجميلة  
وأوجههن الحلوة لأصبح العالم قبيحاً ! يا كم يثرن من بهجة وإشراق  
فى كل مكان يدخلنه .

يالها من فوضى رائعة يذعنها - أقصد بالطبع بنات أعمامنا - فى  
حجراتنا نحن العزاب ، يا له من نثار فائن يتركه خلفهن ، أشرطتهن  
والأوشحة ، قفازاتهن والقبعات ، مظلاتهن والمناديل ! .. إن الشقة تبدو  
بعدهن وكأن قوس قزح تائه قد حل لزيارتنا !

من بين مباحج الصيف عندى أن أرى الغادات يخرجن فى ملابسهن  
الجميلة الملونة . أحب أن أرى الألوان القرنفلية والزرقاء والبيضاء وهى  
تبرق من بين الأشجار ، تجمل الحقول وتعكس أشعة الشمس . يمكنك  
أن ترى هذه الألوان الساطعة من بعيد . هناك أربعة فساتين بيضاء  
متسلق التل ، ويمكننى أن أراها الآن من نافتى . أراها بوضوح بالرغم  
من أنها تبعد ثلاثة أميال . ظننت فى أول الأمر أنها بعض الشخصيات

المهمة فى رحلة ترفيحية . من اللطيف جداً أن تتمكن من رؤية حبيبائك  
وهن يتنزهن ، بعيداً عنك ، لاسيما إذا كان من بينهن زوجتك وحماتك  
ما دما نتحدث عن الحقول ومن يتنزه بها من نسوة ، فقد تذكرت  
الآن بضع كلمات أود أن أقولها - بكل جدية - عن أحذية النساء . إن  
نساء هذه الجزر البريطانية يرتدين أحذية أكبر بكثير من أقدامهن  
المسكينات لا يستطيعن أن يجدن الحجم المناسب من الأحذية صانعو  
الأحذية لا يصنعون الأحذية الصغيرة الملائمة

ياما مررت على نسوة توقفن عن صعود التل وجلسن جانباً ،  
ليصرحن بأنهن لا يستطيعن أن يتقدمن خطوة واحدة لأن الحذاء يؤلمهن  
وكانت الشكوى دائماً واحدة . كبر حجم الحذاء

ولقد حان الوقت لتغيير هذا الوضع . فباسم كل الأزواج والآباء  
بهذه الدولة أدعو صانعى الأحذية إلى إصلاح الأمر . لا يصح أن  
تقاسى زوجاتنا وبنات أعمامنا وأخوالنا فيعرجن ويتعذبن ثم  
يفلت هؤلاء من العقوبة .

لماذا لا يتوافر مقاس ٢٤ فى المحلات ؟ هذا هو مقاس الحذاء الذى  
وجدته مناسباً لمعظم النسوة .

وحزام الوسط هو الآخر بند من بنود ملابس النسوة يوجد عادة فى  
مقاسات فضفاضة . فصانعو أربية النساء يجعلون هذا الحزام سائباً  
جداً حتى لتنفجر عروة تثبته ما بين الحين والآخر فى انفجار مدو .

كيف تتحمل النساء كل هذا الحيف والجور ؟ لماذا لا يصررن على  
أن تصنع ملابسهن بالحجم الصغير المناسب ؟ هذا أمر لا أستطيع

فهمه بصعب القول إنهن ينفرن من أن ينشغلن بمثل هذه الأمور التافهة لأن الملابس عندهن هي الموضوع الذي يستحق التفكير ، إنها الموضوع الوحيد الذي يملأ ذهنهن تماماً ، من يتحدثن فيه طول اليوم من أوله إلى آخره . فإذا ما رأيت امرأتين سوياً ، فلك أن تراهن لآخر قرش في جيبك أن موضوع المناقشة هو ملابسهما أو ملابس بعض الصديقات . لقد تلحظ غادتين تتحدثان من الشباك ، ولقد تتعجب أية كلمات عذبة رائعة تخرج من شفاههما المقدسة ، فإذا ما اقتربت سمعت إحداهما تقول

- وعلى ذلك قمت بتضييق حزام الوسط ، وأصبح الرداء الآن رائعاً  
فتقول الأخرى

- حسناً ، سأرتدى الثوب البرقوقي اللون في زيارتي لآل جونز  
ومعه الصدار الأصفر . أتعرفين ، لقد وجدت قفازات فاخرة في محل  
باطيك ، تصوري أن الثمن شلن وأحد عشر بنسا

ذهبت مرة في نزهة في جزء من مقاطعة ديربيشاير ومعى سيدتان  
كانت منطقة ريفية جميلة ، تمتعت بها السيدتان فعلاً ، كانتا تتحدثان  
طول الوقت عن الملابس .

قلت لهما وأنا أشير بمظلتي «منظر بديع ، هذا المنظر ! انظرا إلى  
تلك التلال البعيدة الزرقاء ، هذه البقعة الصغيرة البيضاء في حوض  
الغابة هي تشاسويرت ، وهناك ...»

تجيب واحدة «نعم نعم ، جميلة حقاً .. حسناً ، لماذا لا تبتاعين  
متراً من السارسنيت ؟» .

- ماذا ؟ وأترك «الجوئلة» كما هي بالضبط ؟

- بكل تأكيد . ماذا كنت تقول ؟ ما اسم هذه البلدة ؟

ثم قد أوجه اهتمامهما إلى الجمال الغض ينساب إلى المشهد ،  
فتلفتان حولهما وتقولان . «بديع» ، «جميل حقاً» ثم تبدآن مباشرة  
فى التحدث فى جذل عن مناديلهما ، ثم تندبان ، ثم سوء حال الأنسجة  
القطنية هذه الأيام .

إننى أعتقد أننا لو تركنا امرأتين فى جزيرة وحدهما ، فستقضيان  
أيامهما جميعاً فى جذل عن المزايا النسبية لكل من الأصداف وبيض الطيور  
كمواد للزركشة ، وستبتكران فى كل شهر مودة جديدة من ورق التوت

والشباب الصفير السن يفكرون كثيراً فى الملابس ولكنهم لا  
يتحدثون عن ذلك فيما بينهم ، إذ لن يجد أى منهم الأذن الصاغية

فالرجل الغندور ليس محبوباً داخل جنسه ، بل إنه يلقى من سوء  
المعاملة ما لا يحتمل ومثل هذا العيب لا ضرر منه ، ثم إنه يختفى  
سريعاً . كما أن كل من لا يتغندر فى سن العشرين سيصبح فى سن  
الأربعين رجلاً قدر الملابس إن القليل من الغندرة بالنسبة للشباب أمر  
مفيد ، إنه صفة بشرية . أحب أن أشهد ديكاً صغيراً ينفش ريشه ،  
ويعد رقبتة ، ثم يصبح كما لو كان العالم كله بعض ممتلكاته ! وأنا لا  
أحب الرجل المتواضع الخجول ، بل ولا أعتقد أن هناك من يحبه ، برغم  
كل ما نسمع من ثروة وهذيان عن أهمية التواضع

إن السلوك الحليم خطأ كبير فى عالمنا هذا . كان والد أوريا هيب  
حكماً سيناً للغاية بالنسبة للسلوك البشرى ، وإلا لما قال لابنه إن

الناس تحب التواضع . ليس هناك ما يضايقهم مثل التواضع .. خذها قاعدة ' إن الشجار هو نصف السعادة في هذه الحياة ، وأنت لا تستطيع أن تتشاجر مع المتواضع الحليم . إنه يكبح غضبك ، وهذا بالضبط ما لا تريد . إننا نريد أن نطرد الغضب . إننا نشير أنفسنا حتى نصل إلى حالة من الغضب المنعش ، وفي اللحظة التي نتوقع فيها بهجة القتال ، إذا بهم يفسدون كل خططنا بتواضعهم المزعج ' .

لاشك في أن حياة زانتيب كانت حياة قاسية ، إذا عرفنا أن زوجها كان سقراط الهادئ المترن . تخيل امرأة متزوجة حكم عليها الزمن أن تحيا حياتها كلها دون ما شجار واحد مع زوجها ! يلزم أن يداعب الرجل زوجته بهذه الأشياء ! يعلم الله وحده أن حياتهن مملة مملة ! هن لا يتمتعن بما نتمتع به نحن الرجال . هن لا يرتدن الاجتماعات السياسية ، ولا ينتمين إلى برلمان الهواة ، وهن يستبعدن من عربات التدخين في وسائل المواصلات ، وهن لا يقرأن المجلات الفكاهية ، أو إذا قرأنها فلن يعرفن أنها فكاهية .. فليس من يخبرهن بذلك .

المفروض إذن - مع وجود كل هذا الفراغ العقيم في حياة المرأة - أن نتيح لهن فرصة شجار لتسليتهن ما بين الفينة والفينة ، حتى عندما لا تكون لدينا الرغبة في ذلك . إن الرجل الحصيف حقاً يفعل ذلك ، وهن يحببنه لهذا السبب . تذكر أن مثل هذه الأعمال الطيبة الصغيرة هو ما يعضى مباشرة إلى قلب المرأة . إن مثل هذه البراهين على التضحية بالنفس من أجل الحب ، هو ما يجعلها تحكى لصديقاتها عن طيبة زوجها - بعد أن يتوفاه الله .

نعم . لابد أن حياة زانتيب كانت حياة بانسة . إن قصة دلقها الدلو فوق رأسه لابد أن كانت قصة تعيسة . لقد تصورت أن هذا قد يثيره ولو قليلا . لقد أتعبت نفسها حتى ملأت الدلو ، وربما كان عليها أن تمشى مشواراً طويلاً حتى تجد ماء فيه من القذارة ما يكفي ، ثم كان عليها أن تنتظر وصوله . وبعد كل هذا ، كيف يقابل عملها بهذه الطريقة ؟! أتصور أنها جلست تبكى وتنتحب . يا للمسكينة ، لابد أن الدنيا قد أظلمت في وجهها وتصورت أن لاشيء يفيد . ولم تكن لها - لحد من نا - أمأ تلجأ إليها لتشتتم زوجها !

ماذا يفيدها إن كان زوجها فيلسوفاً كبيراً ؟ إن الفلسفة العظيمة لا تهم في الحياة الزوجية .

كان هناك مرة صبي طيب جداً أراد أن يركب البحر . سأل القبطان عما يستطيع أن يفعل . قال . إنه يستطيع أن يسفح جدول الضرب بالقلوب ، وأنه يستطيع أن يلصق أعشاب البحر في كراسي ، وأنه يعرف عدد المرات التي ذكرت فيها كلمة «أنجب» في التوراة . وأنه يحفظ أشعاراً كثيرة لويردزورث .

قال القبطان : «حسن جداً ، حسن جداً يا ولدي . ولكن هل تستطيع أن تحمل قفة فحم فوق رأسك ؟» .

إن نفس هذا الوضع ستقابله إذا أردت أن تتزوج . إن القدرة الهائلة أمر غير مطلوب ، إنما المطلوب هو الأشياء العملية الصغيرة . إن ذهنك الكبير يحسب ضحك . ليس هناك من يحتاجه ، بل وليس من

يقدره حق قدره .. زوجاتنا تقدرنا طبقا لمستويات تخصصهن ، يحصل فيها الذكاء على صفر . إن زوجتك أو حبيبك لا تتأثر بذكائك ونبوغك يا عزيزى القارىء - إطلاقاً ! إنها تريد رجلاً يستطيع أن يؤدي ما تطلبه منه كلما طلبته منه دون أن يحاول أن يتدخل فى الأمر بذهنه ، رجلاً يمكن أن تثق به فى أنه يستطيع أن يحمل الطفل بالطريقة الصحيحة ، رجلاً لا يغضب إذا وجد الأكل بارداً . هذا يا صديقى هو الزوج الذى تفضله كل امرأة عاقلة ، وهى لا تحب رجلاً مزعجاً يهتم بالعلم والأدب ، يفسد نظام البيت بأكمله ، ويزعج كل من فيه بحماقته ! .

\*\*\*

## ( ١٤ ) عن الذاكرة

«لازلت أذكر، لازلت أذكر في أيام نوفمبر الباردة كيف كان  
الشحور على...»

«أه! لقد نسيت الباقي. كان هذا مطلع أول قصيدة حفظتها، ذلك  
أننى لم أهتم كثيراً بقصيدة  
«هاى! بيدل بيدل دان  
القطة والكمان»

فقد وجدت أسلوبها يتسم بالإستهتار، ويفتقر إلى مقومات الشعر  
جمعت أربعة بنسات عندما أقيت قصيدة «لازلت أذكر، لازلت أذكر».   
أتذكر أن المبلغ كان أربعة بنسات، فقد قيل لى إننى لو احتفظت بها  
حتى أحصل على بنسين آخرين، فستكون حصيلتى ستة بنسات. حجة  
كما ترى لاتنكر، لكنها لم تحرك فى شعرة، فبددت المبلغ - على ما  
أذكر - فى صبيحة اليوم التالى، وإن كنت لا أذكر فيم بددته  
هذا هو الحال دائماً مع الذاكرة، فلا شئ مما تعيده لك يعود كاملاً.  
هى طفل عنيد حطم كل مألديه من دمي. أذكر أننى تعثرت يوماً وأنا  
طفل صغير وسقطت فى حفرة عميقة، لكننى لا أذكر كيف خرجت منها.



فإذا كان لى ألا أثق إلا فى ذاكرتى، فالمؤكد أننى لازلت هناك. فى وقت آخر بعد سنين من تلك الواقعة، كنت أساهم فى مشهد غرامى فى عاية الروعة، لكن كل ما أذكره هو أن شخصاً ما، فى اللحظة الحرجة، فتح الباب فجأة وقال «يا إمبلى، تعالى هنا».. قالها فى نبرة كنيبة توحى بأن البوليس لاشك قد جاء يبحث عنها. ضاع تعاماً من ذاكرتى كل ما قالت لى من كلمات رقيقة، وضاع كل ما همست به لها من أشياء جميلة!

ما الحياة إلا شظايا حطام، إذا أنت التفت يوماً خلفك وتأملتها أعمدة مبعثرة هنا حيث كان يقف مدخل قصر منيف، مقبض شباك مكسور ملقى من بقايا مخدع سيدتى الجميلة، وكوم من الأحجار الداكنة يكسوه الفطر يقف حيث كان الشعور الملتهب وحيث كانت الأشنة وحيث كان اللبلاب المتسلق.

يلوح كل شىء لطيفاً إذا نظرت إليه من خلال ضباب الزمن. حتى الأحزان الماضية تبدو حلوة. أيام صباك تبدو لك الآن مرحة، كلها بهجة ورقص وحلوى. كل التوبيخ وكل آلام الأسنان وكل أفعال اللغة اللاتينية قد نسيت جميعاً، وأخص بالذكر الأفعال اللاتينية. نتوهم أننا فى غاية السعادة ونحن مراهقون نحب، ثم نتمنى لو استطعنا أن نعيش من جديد، لا ولن نفكر فى انكسار القلب وليالى السهاد وجفاف الحلق عندما قالت إنها لا يمكن أن تنظر إلينا إلا كأخت، وكأن كل ما كان ينقصنا هو أخت جديدة!

نعم، ذلك الألق - لا الظلام - هو ما نرى إذا ما نظرنا وراعا  
بريق البهجة لايلقى ظلالاً على الماضي الطريق الذى اجتزنناه يمتد  
جميلاً من خلفنا، ما كان فيه من عثرات لانراه، حياتنا فوق الورد  
على جانبي الطريق، أغصانها التى وخزنتنا، هى فى أعيننا - مجرد  
محاليق رقيقة تلوح فى الهواء، حمداً لله، حمداً لله أن سلسلة الذاكرة  
الطويلة، التى تزداد طولاً، لايربطها إلا حلقات بهيجة، وأن مرارة اليوم  
وأحزانه لاتجلب فى الغد سوى البسمة.

يبدو كما لو كان الجانب الأزهى من كل شئ هو أيضاً الاسمى  
والأفضل، فعندما تقوص حياتنا الصغيرة فى بحر النسيان المظلم،  
سيكون الأجمل منها والاكثُر إشراقاً هو آخر ما يفرق، سيبقى فوق  
الأمواه، ماثلاً أمام العين، بينما تدفن الافكار الغاضبة والآلام المضنية  
عميقاً تحت الأمواج، تحمل معها كل ما يزعجنا

روعة الماضي هذه - فى رأى - هى التى تجعل كبار السن يثرثرون  
بكل هذا الهراء عن أيام صباهم يبدو أن العالم كان على أيامهم مكاناً  
أسمى وأرفع، وكانت الأشياء فيه أقرب ما تكون إلى الكمال، كان الأولاد  
فيه أولاداً، وكانت البنات فيه بناتاً مختلفات، كان الشتاء أيضاً يشبه  
الشتاء، ولم يكن الصيف أبداً ذلك الفصل القطيع الذى نبغى به الآن  
أما عن الأعمال المدهشة التى كان الناس يقومون بها فى تلك الأيام،  
وعن الوقائع الرائعة التى كانت تحدث آنذا، فإن الأمر يتطلب ثلاثة رجال  
أشداء حتى يمكن تصديق نصفها لا أكثر!

أعشق الاستماع إلى واحد من هؤلاء «العناقي» وهو يقص ذكرياته أمام مجموعة من الشباب يعرف أنهم لا يستطيعون معارضته. سيكون من الغريب - بعد فترة - ألا يحلف لهم أن البدر كان يسطع كل ليلة أيام كان صبياً، وأن صر الثيران الهانجة في الملاعات كان الرياضة المفضلة بعدرسته.

هكذا كان الأمر دائماً، وهكذا سيظل فالعناقي أيام كان جدي صبياً كانوا يغنون أغنية تحمل بالضبط نفس الفكرة، وسيعزف شباب اليوم نفس اللغو فيما بعد ليفضّبوا الجيل التالي. «أه! لو ترجع تلك الأيام الجميلة التي مضت من خمسين عاماً»، كانت هذه هي الصيحة التي لازالت تتكرر منذ أطلقها سيدنا آدم يوم عيد ميلاده الواحد والخمسين. الحكايا تقول إن العالم يغدو أسوأ وأسوأ منذ خلقه الله. وكل ما أستطيع أن أقوله هو أن العالم لا بد أن كان مكاناً جميلاً حقاً عندما فتح أبوابه للجمهور أول مرة، لأنه لا يزال جميلاً حتى الآن - إذا مكثت أطول وقت ممكن في الشمس، وتحملت المطر بروح مرحة.

لا بد أن العالم كان أحلى بعض الشيء في ذلك الصباح الندي عند الافتتاح، عندما كان نقياً وندياً، عندما لم تكن ملايين الأقدام قد وطئت أعشابه ودنستها، ولم تكن آلاف المدن قد طردت منه السكون إلى الأبد. لا بد أن الحياة كانت نبيلة وجليلة أيام أجدادنا الحفاة العراة وهم يسирون يداً بيد مع الملائكة تحت قبة السماء الرائعة. عاشوا في خيام قبلتها الشمس، وسط خوار الأبقار، يلتقطون حاجاتهم البسيطة من يد

لصيغة المعطاء كدحوا، سكتهم وفكروا كانت الأرض العظيمة تنور في  
مكون لم يكن بعد قد حملت مشاكل و لصلال

محب ومفصت تلك الأيام تنصت اللفظة السعيدة للإمامية  
فصحبها هي باحات نداء ندية عند الأنهار الهامسية ثم انطلق  
العبادة المنيرة بموعر إلى طور رحوة ما من الصحيح والشك  
والرحاء محض عصر السلام نظمن ثمة عمل في انطار من يكمله  
لا بد من تسرعة أما كنه يعمر حصة هذا العالم من الحطة الإلهية  
فهو ما لا يدريه لكن نديا مسهم لاواعية في تفهده كمثل  
حشرة المرحان الذهبية يعمر عميقاً في الأمواه المنظمة هكذا يواصل  
ويكافح كل إلى مثواه الصغير أو لو بدرى شيئاً عن الهيكل الهائل  
الذي بقيه

دعنا ننقص نديا من رات نديم وذلك لشوق العقيم إلى أيام  
محب لم يعود ندياً لعمر أدميا لا حلقنا شعارها إلى الأمام، لماذا  
لحلل منذ مطوية جدد في ادصي كنه الهيكل وماهو غير قاعدة  
الهيكل فاد سدر العزم والحبه بفكر فيما كان مفروضاً أن يكون  
وسمي ما يرفد أمامنا معا قد يكون يصنع ما لفرص بينا مجلس  
سدر حقا صاع فلا سبه إلى لقادم من هذه لأن سعادة أقيمت ما  
يوماً

من سمين سعيدة بحمد كنه أهيم نركاً مدفة السيت أزود أرض  
حكنا الحس العبدية فابلت فارساً ناسلاً وأصلاً يا كم بعلت على  
الحاضر بأما حاد من بلاد حبي عرف شجاعاً محرباً لا ياله الخوف

إلا - ربما - فى تلك اللحظات التى يشعر فيها الشجاع بالحواف ثم لا يخجل من البوح به، كان هذا الفارس على حصانه مطلقاً فى طريق وعرة، عندما أحس بالهواحس تملأ قلبه بعد ما قاساه من أهوال وراى من متاعب يالها من صخرة هائلة رهيبة تلك التى تتدلى بعيداً فوق رأسه، أتراها ستنسقط وسيرقد تحتها ثمة هوة سحيقة على كل من جانبى الطريق، وكهوف مظلمة يقطنها اللصوص الضواري وتنين محيف فمه يقطر دماً أمامه يتمدد على الطريق ظلام الليل فكر فارسنا الطيب فى أن يتوقف وأن يبحث عن طريق آخر أقل خطراً لا يرهق جواده المظلم التفت ونظر خلفه يال هول ما رأى، وباللهشة التى أصابته ليس من أثر تراه عين للطريق الذى اجتازه تحت حوافر جواده كانت ثمة هاوية فاغرة فاها عميقة كانت لم يسير قرارها أحد لا أمل فى العودة إلى وراء، هكذا عرف، صلى لله وخز الجواد بمهماره، وإلى الأمام بشجاعة انطلق، تغمره بهجة عارمة لا ولم يؤذه شئ

ليس ثم من عودة فى طريق الحياة إن قنطرة الزمن الرهيفه التى عليها نخطو، تعوض ترتد إلى السرمدى، مع كل خطوة مخطوها يضيع منا الماضى إلى الأبد لقد جمع وخزن لم نعد نملكه كل ما قيل قيل كل خطوة خطوناها كانت الأجدر بنا كفرسان إذن أن نمضى فى طريقنا بشجاعة، لا أن نبكى لأننا لم نعد نستطيع أن نتذكر

تبدأ مع كل ثانية حياة جديدة لنا. دعنا نتجه إليها فى حبور نلاقيها. دعنا نشق طريقنا نحوها، أعيننا إلى الأمام تجاهها لا إلى الخلف.

جاضى صديق منذ أيام يحثنى بفصاحة بالغة على أن أتعلم نظاماً رائعاً به لاتنسى شيئاً لا أعرف سبب اهتمامه بذلك، إلا إذا كان قد لاحظ أننى استعير مظلته ما بين الحين والحين، وأننى أنسى ما أحمل من أوراق أثناء لعب «الكوتشينة». رفضت الاقتراح برغم فوائده الرائعة التى شرحها صديقى بطريقة تخبى القلب، ليس لدى الرغبة فى أن أتذكر كل شئ ثمة أشياء كثيرة فى حياة معظمنا يحسن أن تنسى من سنين بعيدة سلكنا سلوكاً غير مشرف وغير أخلاقى، ما كان يجب أن نسلكه . ذلك الانحراف غير الملائم عن الطريق القويم، الذى ارتكبناه يوماً، والذى يزيد من قسوته أنه قد اكتشف، هذا الفعل الأحق الدنى الظالم حسناً، لقد أخذنا جزاءنا وقاسينا ساعات عصبية من ندم عقيم ومن خجل مؤلم عظيم، وأكاد أقول، ومن سخرية من نحب. دعنا إذن ننسى. يا أيها الزمن، ادفع بيدك هذه الذكريات المرة عن قلوبنا المشغلة بالهموم، فالأحزان يا أبانا تاتى لا تنى فى كل ساعة، وما نملك غير جهد يوم.

لا أقصد أن ندفن الماضى برمته، تصمت موسيقى الحياة فتصبح بكاء، إذا تمرقت أوتار الذاكرة جميعاً . إنما نجث الحشائش السامة لا الأزهار من حديقة الذكريات . أو تذكر شخصية الرجل الذى مسه الجن عند ديكنز؟ وكيف كان يصلى من أجل النسيان، فلما تحقق له ما أراد عاد يصلى من أجل أن تعود ذكرياته؟ إننا لا نود أن ندفن كل الأشباح، إنما فقط تلك الشرسة الوحشية التى نهرب منها . لكن، أهلا بترك الرقيقة الحاملة وقتما تشاء . من يخشاها؟ ويحيى يمتلى العالم

بالأشباح مع تقدم العمر لا يلزم أن تقصد المقابر أو تنام في سر  
الربيعية المحجورة حتى ترى أوجهها المبهمة وتسمع حفيف ثيابها مر  
للبل كل بيت له شبحه الملام، كل حجرة، كل كرسي ذي صرير  
الأشباح نمكر، كل حبر فارغ في حسابها إنها تحتشد من حولها كغزو  
الشجر الدالة بنورها رياح الحريف البعس منها حتى والبعض من  
إياها لا يعرف لقد صامحنا أيديها يوماً، أحسبها يوماً، تشاحرت  
وأيامها، صحكنا معها، رويما لها أفكارنا وأمامينا، وروت لنا فكنت  
قلوبنا قد توحدت لا يفرقها ولا حتى الموت صامت منا إلى الأبد أعجب  
لن ننظر هي أعيننا ثابتة لن نسمع أصواتها مرة أخرى إلا أنشأنا  
إياها نأسى وتتحدث معنا نراها عامضة مهمة من خلال دموعنا بعد  
إليها أيديها المشنقة، لكنها هواء: الأشباح، إنها معنا ليل نهار، تلازم  
في الشوارع المريحة تحت وهج الشمس، تجلس بحوارنا بالمرل وبحر  
برق شفق العروب، يرى أوجهها الصغيرة تنظر من مواعد المدرسة  
القديمة مقابلها في العابات وفي الحارات حيث تصابحنا ولعبنا أيام  
كما صمينة أصبح، ألا نسمع صحكاتها الرقيقة من خلف الشجيرات  
وهناها البعيد من الباحات العشوشية، ها هنا عبر الحقول الهادئة قرب  
العانة حيث تتوارى ظلال السماء، ها هنا يلتوى الطريق حيث تعودنا أن  
سنظر عند العروب أنظروا ها هي دي تعود بعباتها الأليقة البيضاء  
التي نعرفها، فلمسوها الكثيرة مدلى من يديها الصغيرتين، وشعرها  
المصفوع المرح بتضامك، أمعبدة هي خمسة آلاف ميل، أمينة هي بالنسبة  
لنا، إنها محوارنا الآن، تنظر هي عيبتها الصاحكتين وتسمع صوتهما

ه سيملاشي على باب لغاته وسيمعيو وحدث سمرحرف لظلال عمر  
لحفوز وسيمعسا رباح لظل مسا رقيقاً الأشباح إليها دأماً معاً  
وسيمعري يوماً معاً بكل لغات القدم العرب برجع صدى نهداث  
تفرق الطويلة معاً مقلع الموحى بعداً نعيم البحار الواسعة. وبحل  
الأرض الدرداء الحصراء مرسح ثقلة فوق قلوب من بهوى

ما أنسها الأشباح العالم لولان بصبح أكثر حراً تعالى إليها  
حدثنا يا أشباح رهاو اللهو ويا أشباح أحياء الشباب ويا أشباح  
أصدقائنا القدامى إليها تعالىوا وامكنوا معاً. فالعالم بكم موحش  
والأصدقاء الحداد والأوجه العديدة ليست بدأ كالقديمة لا يستطيع أن  
يحهم لا ولا أن يصحب معهم كما كنا يحب ويصحب معكم عندما كنا  
سوياء أه يا أشباح شبابنا كان العالم مرحاً وصفاً نكهة بحر الأن  
عجوراً وأصبحنا وقد ملأنا الصحر وليس بحركم من يستطيع أن يعيد  
إليها المهجة والنصرة

لذكره نوهط الأشباح هي كالبيت المسكون. حواسه يرجع  
يوماً أصداء أقدام لا يرى من حلال يوهب الباب المكسورة مرفف ظلال  
الموسى شرفهف منجحبها وأكثر هذه الظلال كنة ظلال أنفسنا معر.  
الحقة

أه من تلك الأوجه الوصاء الشابة. يملؤها الصدق والشرف. تملوها  
الأفكار النقية الطيبة. يملؤها الشوق الممل أه من أعينها العميقة  
الصافية تلومنا إذ سطر إليها



أخشى أن يكون لديها السبب المقنع كي تحزن! يالها! زحف إلى  
قلوبنا الكذب والمكر والجحود منذ انقضت أيام كنا لانشلق فيها ذقوننا،  
لكن كنا نود لو أصبحنا عظماء نبلاء!

حمداً لله أننا لانستطيع أن نرى المستقبل. كم غر فى الرابعة عشرة  
لا يخجل مما سيكونه فى الأربعين؟

أحب أحياناً أن أجلس لأتحدث مع ذاك الفر الذى كنته من زمان  
طويل. أعتقد أنه أيضاً يحب ذلك، لأنه كثيراً ما يعاودنى فى المساء  
عندما أكون منفرداً مع غليونى أصغى إلى همس اللهب بالمدفأة. أرى  
وجهه الصغير الجليل ينظر إلى عبر الدخان العطر إذ يطفو سابحاً إلى  
أعلى، فأبسم له، ويبسم لى، سوى أن بسمته حزينة وقورة عتيقة الطراز.  
نتحدث عن أيامنا الماضية، فيأخذ بيدي ما بين الحين والحين، ثم تنسل  
عبر حاجز الموقد لنمر بالفراغ المتوهج القائم خلف ضوء المدفأة. هناك  
نجد أيامنا التى كانت، فنهم معها جميعاً، بينا هو يحكى لى عن كل ما  
يفكر فيه ويحس به، فأضحك منه، ثم فى لحظة أتمنى لو لم أكن قد  
ضحكت، إذ يظهر عليه الأسى. أخجل من طيشى، فهذا أمر لا يليق  
أمام من هو أكبر سنناً، هو الذى كانتنى من زمان طويل قبلما أصبح  
نفسى.

لا نتحدث كثيراً فى بادئ الأمر، وإنما ينظر كل منا إلى الآخر. أنا  
أتأمل شعره الجعد ورباط رقبته الصغير الأزرق، وهو يرمقنى بطرف  
عينه. أتخيل أن عينه الخجولتين الواسعتين لا يوافقان على تماماً. يطلق  
تنهيدة قصيرة كما لو كان أمه فى قد خاب. لكنه بعد فترة يتغلب على

حياته منذاً حديثاً في عمر كلفة يحكى لي ما يحبه من حكايات الحرف  
 الطويلة يستطيع أن يحكى منها سناً ما يقول إن حكايات الحرف  
 حرفة. أليس هذا مما يؤسف له! لكم ود لو كان فارساً بحارب التبر  
 ويمروح أميرة جميلة هاهو ذا ينحد مطرة واقعية بعد أن بلغ الساعة.  
 ييمضى لو كبر وأصبح قائداً لمركب كبير للرحلات فيكبس الكثير ربما  
 كان هذا يصيب وقوعه في الحب ائداك عشق الصغيرة التي تعمل في  
 محل بيع اللوز (بارك الله في قدمها الصغير الراقص. أبا كان حجمه  
 الآن! لابد أنه كان مولعاً بها تماماً. فلقد أعطاها يوماً اثمن كنوزه  
 أفصد تلك الخطوة الصحيحة ذات النصال الأربعة الصنعة. والمريضة  
 كان تلك المرة موهبة خاصة في أن تجد سبيلها بطريقة عامضة  
 فنشأ. حتى حاملها كانت هناك عاصفة رقيقة. ألفت مدراستها حول صفه  
 وفكنته شكراً لكن العالم العمى (ويصغى شخص العمى الذي يعمل  
 محل السجائر المحاذرة) سحر من تذكارات الحب هذه. إذ دال استعد  
 صديقى كى بلكم رأس العمى الذي يعمل محل السجائر المحاذرة  
 غير أن محاولته قد فشلت. بل وكانت النتيجة هي أن لكه هذا العمى  
 ثم متى حياة المدرسة. منحراها الصغيرة المرة. وصيحاتها  
 المهيبة. ولهوها المرح. ودموعها الساحرة تساقط فوق كراسيات قواعد  
 اللغة اللاتينية العثة وعلى الدفاتر القديمة اللهاء كان أيامها في  
 المدرسة عندما أصيب مخرج عمره - كما أعتقد أنا - وهو يحاول أن  
 يطق الألمانية وأيامها عرف أيضاً بالأهمية البالغة التي توليها الأمة  
 الفرنسية للأقلام والحبر والورق كان السؤال الذي يلقيه الفرنسي على

أخيه الفرنسي إذ يلقاه هو «هل معك أقلام وحبر وورق؟» لن يكون مع الآخر - كقاعدة - شئ من هذا، لكنه يقول إن عم أخيه يمتلك هذه الأشياء الثلاثة لا يبدو أن الأول يهتم على الإطلاق بعم شقيقه الثاني. ما يود الآن أن يعرفه هو ما إذا كان جار والدته الثاني يمتلكها هاتين. الثاني في عصبية مؤكداً أن جار والدته لا يمتلك أقلاماً ولا حبراً ولا ورقاً فبمسأله الأول «هل يمتلك ابن البستاني حديقته مع بعض الأقلام وبعض الحبر وبعض الورق؟» يصبح حالنا جميعاً مثيراً للشفقة عند نعلم أن ابن البستاني ليس في حوزته قلم أو حبر أو ورق مثله. الاكتشاف قمين بأن يسكت الجميع، إلا مدرس اللغة الفرنسية إنه لا يثأر على الإطلاق ولا يفكر في الاعتذار وإنما يمضى ليحرقها أو ليدعي عمته قدراً من المسطرودة

هكذا يتوارى عهد الصبا ونحن مكتسب معرفة لا نفع فيها ولا فائدة، لنفسيها في سعادة، على الفور يختفى من الصورة مبنى المدرسة بطوبه الأحمر، لتتحول إلى طريق الحياة الواسع لم يعد صديق الصغير صغيراً الآن أنبتت جاكته الصغيرة ذيولاً أصبحت فلسوته الصغيرة عالية لامعة، وهي التي كان يستعملها كمسدل وكوب شرب وسلاح محوم استمدل بقلم الإربواز في فمه، سيجارة، يصابق دعائها إذ يتسلل إلى أمه جرب السيجار بعد فترة لأنه أكثر ألفة استخدم سيجار «هامان» كبيراً أسود، لكنه لم يوافق كثيراً، فقد وحدته فيما بعد يجلس فوق دلو بالمطبخ وهو يسب ويلعن في وقار، ويحلف أن لن يدخل ثانية

هـ هذا يد شديداً في الظهور حتى تستطيع أن تراه ببعض الأعين  
بعدد عدد محمدي ثم يدي بالصورة وبحيل أنه رجل أحد بهمهم  
محكي حيدر علي مائة الفمار تلك اللطلة بأصوات بهمهم منه أنه حصر  
لا لاف وحتى لا نعلمه. فالأطب أنه حصر ضلماً وبصين ثم به  
لم محكي له ذكره هاز من الذكريات بعصرها ربحاً صوة الشوق قد  
وصح بخاره على عصبه وأبدأ ينقثر في كل شيء

أما معارفه من حسن النساء. وبعد أن أنقطنه بفاهم تلك الأشياء  
بعد يدان الصلاة من أحله (بارك الله في قلوبهن لرفيعه) وأحضر أن  
مثل هذا الانعقاد في المذات سموي به إلى محكمة الجنات تمهيداً  
لعمل شيفه برباً ناصر مدرسته له بصوة المال. وما قد بدأ ربه بمحد  
صورة الصورة الملهمه

في هذا السن بما لديه شعور منفعال ما يرداء لعين الآخر. وفكره  
عن شخصه بملوفا العزور. وسلوك اجتماعي بمارل منه فمرعى كل  
الذكور من أصدقاء العائلة المسير عطينا في الحق أن يعرف عموماً  
منه كان شخصاً مرعياً في ذلك العمر

على أن هذا لم يستمر طويلاً وقع في الحب بعد فترة وحيره فكانت  
بهاية بحمه الأخط الآن أن حذاء قد بدا صغيراً جداً بالنسبة لقدمه  
وأن شعره مصفف بشكل رهيب رائع. أحد بقراً الشعر كما لم يقرأ  
قبلاً واستحضر كيناً في العزور وصمعه في حجرة بومه في كل  
صباح كانت المداومة بعد بقايا أوداو معرفه بقرأ فيها. الطوب  
القاسية وسهام الحب القاتله. أو الأعرس الجميلة وسهاد العشاق.

وغير ذلك كثير من الأغاني القديمة التي يحب الشبان غناها وتحب  
البنات الاستماع إليها، وهن يلتفتن وينظرن بعيداً يتظاهرن بعدم  
الإصغاء.

يبدو أن قصة الحب لم تمض كما يجب. سنجده بعد فترة - يا  
للمسكين - يمارس تدريبات طويلة في المشى وفي قلة النوم.. الأمر  
الذي لا يفيد كثيراً. بدت على وجهه كل الأحاسيس إلا أفراح  
الزواج والسعادة المرتقبة.

يبدو أنه اختفى هنا. مضى شخصى - الصبى الصغير - الذى نما  
بجوارى ونحن نمشى.

وحدى أنا الآن! الطريق مظلم مظلم. أتعثر، لا أعرف كيف، ولا  
أهتم. الطريق على ما يبدو يقود إلى لامكان. ليس ثمة ضوء يرشدنى.  
لكن الصباح جاء، أخيراً جاء! ووجدت أننى قد كبرت وأصبحت  
نفسى!..

\*\*\*

٧	..... مقدمة
٨	١ - عن الإفلاس
١٦	٢ - عن الكأبة
٢٣	٣ - عن الزهور والاختيال
٢٤	٤ - عن الكفاح فى الحياة
٤٣	٥ - عن الكسل
٥٢	٦ - عن الوقوع فى الحب
٦٢	٧ - عن الطقس
٧٥	٨ - عن القطط والكلاب
٩١	٩ - عن الخجل
١٠٢	١٠ - عن الأطفال الرضع
١١٣	١١ - عن الطعام والشراب
١٢٥	١٢ - عن الشفق المفروشة
١٣٨	١٣ - عن الملابس والسلوك
١٥١	١٤ - عن الذاكرة

# الملال

المجلة الثقافية الأولى في مصر

والعالم العربي

يونيه ٢٠٠٠ عدد ممتاز      تقرأ فيه :

- اكتشاف السلم الموسيقي  
في العصر الفرعوني .
- في ذكرى المولد النبوي (جزء  
خاص).
- حكايات من الجزائر : التراشق  
بالمذكرات .
- تكفير وهجرة في أمريكا .

رئيس التحرير

مصطفى نبيل

رئيس مجلس الإدارة

مكرم محمد أحمد



# روايات مصرية للجيب

النقمة الجميلة العذبة في ربوع الوطن العربي من مشرقه الى مغربه

## روايات مصرية للجيب

تفتح آفاق الثقافة والمعرفة في عقول الأولاد والبنات

المؤسسة العربية الحديثة

طبع بالقاهرة والاسكندرية

الطبعة الأولى ١٩٩٩